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Lire, comme écrire, nécessite de quitter le monde réel. Quoi de mieux que de s’entourer d’un cocon de
musique pour se faciliter la tache ?

Voici les principaux albums qui m’ont accompagné pendant la conception de cette histoire :

Bates Motel par Chris Bacon,

Doctor Sleep par The Newton Brothers,

Basic Instinct par Jerry Goldsmith,

Dark par Ben Frost.

Playlist incontournable a Val Quarios, faites-la tourner dans vos oreilles.

Et si vous souhaitez achever la lecture de ce roman comme je I’ai écrit, a partir du chapitre 75 : album
Doctor Sleep, piste 36 (« We Go On ») en boucle jusqu’aux dernieres lignes...

Bon courage.



A ma femme, Faustine,
qui m’a permis de faire la distinction
entre [’illusion et le bonheur.



« Le grand mensonge de 1’immortalité personnelle
détruit toute raison, toute nature de 1’instinct — tout ce qui,
dans les instincts, est bienfaisant, favorise la vie, garantit
I’avenir, désormais suscite la meéfiance. Vivre de telle
maniere que vivre n’ait plus de sens, voila désormais qui
devient le sens de la vie. »

« J’appelle dépravé tout animal, toute espece, tout
individu qui perd ses instincts, qui choisit, qui préfere ce
qui lui fait mal. »

L’Antéchrist,
Friedrich Nietzsche.






Prologue

La salle sentait la cire fraiche et le bois des décors ; le velours des sieges

ayant capturé autant de fragrances qu’ils avaient accueilli de visiteurs, les
projecteurs en chauffaient les émanations, les amplifiant, jusqu’a en révéler
les touches les plus subtiles : bouquet de poudre a maquillage, lotions des
costumes, et tout ce que I’arriere-scene pouvait dégager comme odeurs quasi
imperceptibles. Alchimie capiteuse des parfums de théatre qui conditionnait
déja le public impatient de voir le rideau se lever.

L’audience frissonnait et piaffait, partageant le sentiment un peu excitant
d’étre parmi les élus, les favorisés qui avaient mérité leur place ce soir. Car
Lucien Strafa se produisait sans annonce, sans réclame dans les journaux ou
méme a la radio, il délivrait sa performance sans une dffiche, il avait fallu
étre attentif, connaitre quelqu’un qui en avait entendu parler, le bouche-a-
oreille suffisait a faire salle comble, il n’était pas une soirée qui ne se jouait
a guichets fermés.

Ainsi en allait-il de la réputation du plus grand des magiciens jamais
montés sur une scene. Il se murmurait méme que son succes dépassait de loin
les frontieres frangaises, a New York ou Las Vegas, Tokyo et méme en URSS
semblait-il malgré les tensions diplomatiques.

Les lampes s’éteignirent d’un coup, les cigarettes furent écrasées au sol
et le rideau s’effaca dans un silence de mort.

Lucien Strafa se tenait au centre de la scéne, immense dans son costume
noir, le dos tourné a son public, les bras tendus vers le plafond, poings
serres.



Il fallut plus de dix secondes pour que la salle réalise, dans un méme
souffle de stupéfaction, que le magicien flottait au-dessus du parquet, vingt
centimetres au moins d’air pur séparaient ses semelles des lattes dans un
équilibre parfaitement maitrisé.

Et dans les faisceaux de lumiere ou dansait la fumée, aucun cable n’était
visible.

Puis Strafa ouvrit les poings, dans un geste presque colérique, et tous les
projecteurs exploserent, arrosant la scene de débris de verre en méme temps
qu’un cri collectif de stupeur trahissait [’unanimité de la surprise.

L’instant d’apres, Strafa retouchait terre et baissait lentement les bras.
Les meches de lanternes a huile s’embraserent simultanément, elles se
succédaient jusqu’a dresser un mur derriere le magicien, remplissant tout le
fond, et pour chacune un miroir carré amplifiait leur éclat, créant en
quelques secondes une vaste fenétre palpitante aux éclats d’ambre et
d’argent.

L’image de Lucien Strafa s’y démultipliait presque a I’infini.

Le vrai, lui, se retourna pour faire face a ses spectateurs du soir.

Il etait jeune, pas encore trente ans, toison d’ébene plaquée en arriere,
joues creuses et menton saillant. Mais son charisme, le magnétisme de ses
pupilles brillantes, était sans rapport avec son dge. Celles et ceux qui
espéraient croiser son regard baissaient le leur lorsqu’il revenait dans leur
direction. Il y avait une forme de démence maitrisée dans la maniere qu’il
avait d’écarquiller ses yeux, de les agrandir, billes rondes et fiévreuses, et
une détermination acérée lorsqu’il vous fixait plus de quelques secondes. Un
sentiment de malaise se diffusait, comme si sa folie pouvait étre contagieuse,
et les premiers rangs pousserent un soupir de soulagement lorsqu’il recula
enfin pour toiser la cavité obscure qu’il avait devant lui.

Son bras gauche se leva au ralenti dans une étrange composition, bientot
suivi du droit, ils semblaient flotter dans un liquide invisible ; puis les jambes
de Strafa firent de méme et il se souleva, porté par un flot que personne ne



pouvait distinguer, il grimpa de plus d’un demi-metre de haut, la encore dans
une forme de lévitation qui, cette fois, rappelait un corps dérivant dans une
riviere spectrale.

L’assistance retenait son souffle, ébahie.

Les lampes a huile se mirent a briller de plus en plus fort, jusqu’a ce que
les miroirs réfléchissent un mur aveuglant, digne du soleil en plein apres-
midi d’été, laissant Strafa flotter dans ce bouillon d’or, forme insaisissable,
et jusqu’a ce que tous dans la salle soient obligés de se protéger d’un bras,
d’un chapeau ou d’un foulard dressé devant le visage.

Les lampes revinrent a leur éclairage naturel brusquement, la foule
encore toute saisie par cet embrasement.

Strafa n’était plus la. Nulle part.

Des voix monterent pres des portes de sortie, dans le dos des spectateurs,
et chacun se retourna pour apercevoir Lucien Strafa qui descendait la travée
centrale d’un pas léger, stir de lui.

Il rendait aux plus proches un regard étourdissant et lorsqu’il s’avancait
vers une dame ou un homme, ceux-la déglutissaient et leur souffle
s’accélérait. Strafa cherchait quelqu’un.

Les mains des spectateurs assis non loin de I’allée commencaient a se
lever pour couvrir les bouches et les nez.

Et I’odeur se répandait rapidement.

Acide. Pénétrante.

Le magicien déversait dans son sillage I’odeur du soufre.

Il s’immobilisa devant une femme se tenant bien droite, semblant le défier
d’oser la surprendre. Strafa la toisa, ses commissures de levres remonterent
en un rictus cruel. Dans la pénombre, le blanc et le noir de ses yeux
semblaient se méler étrangement.

Il se pencha vers la femme et dévoila ses dents avec une telle ardeur qu’il
parut sur le point de la dévorer. Des flammes jaillirent sur sa langue et
I’assemblée recula de peur. Strafa émit un gloussement satisfait et retourna



sur scene dans le bruissement d’une salle qui s’inquiétait. L’homme n’avait
pas volé sa réputation. Unique. Affolant. Inégalable. Le monde était scindé
en deux : ceux qui avaient vu Lucien Strafa les éblouir de ses mysteres, et les
autres. De nouveau au centre de son promontoire, le magicien prit le temps
que le silence revienne. La tension était palpable. De quoi était-il encore
capable ? Comment faisait-il ? Et surtout : jusqu’ou irait-il ?

Une fois toute I’attention retrouvée, il croisa ses doigts sur son ventre et
baissa la tete. En pleine concentration. Une longue minute d’attente en
craignant le pire, hommes et femmes se serraient un peu plus les uns contre
les autres, fascinés malgré tout.

Puis Strafa releva lentement le menton, tres lentement, paupieres
fermées. Le sol se mit a trembler, suivit un grondement sourd, un ronflement
provenant de loin dans les entrailles de la terre, et qui remontait. Plusieurs
personnes pousserent un cri. Les globes des verres de lampe sur les cotes
tintaient, le bord du rideau s’agitait frénétiquement, les strapontins
gringaient, les chapeaux tombaient au sol et le grondement qui s’élevait des
abysses se rapprochait toujours plus ; ¢a ne pouvait pas étre un métro,
c’était bien plus gros, plus sonore et plus angoissant. L’impression collective
qu’une masse immense allait faire ployer le théatre, rompre ses fondations et
tous les engloutir.

Strafa ouvrit les yeux, déploya ses bras, et dans un claguement de doigts
le rugissement grave se dissipa aussi sec tandis que les lampes a huile
s’illuminaient vivement et que le rideau tombait pour clore cette premiere
démonstration.

Ainsi naquit la légende de Lucien Strafa. Le plus grand magicien qui se
soit produit devant des mortels.

Aux premiers rangs, les gens saignaient du nez, I’air hagards, presque
terrifiés.

Ce n’était que le début du spectacle.



« On dit que 1I’amour dure trois ans, que c’est bien assez pour faire le tour

complet de I’autre. Toi et moi, ¢a fait plus de sept ans maintenant, et je n’en
peux plus d’étre ton satellite. »

Cette phrase le hantait.

Elle résonnait sans fin, a chaque affiche qu’il apercevait avec une femme
dessus, a chaque regard échangé avec une passante, des qu’une chanson de sa
playlist le renvoyait a leur vie passée. C’était une phrase qui n’avait presque
pas de sens dans la réalité, digne d’une série télé ou d’un roman a la rigueur.
Hugo suspectait d’ailleurs son esprit gavé de clichés et de raccourcis d’étre
capable d’en pondre une similaire si lui-méme avait écrit sur le theme de la
séparation, mais cela faisait plusieurs mois qu’il n’écrivait plus rien.

Pourtant c’était exactement ce qu’elle lui avait dit le jour fatidique. Il se
souvenait de chaque intonation, de la moindre respiration. A vrai dire, il n’y
en avait eu qu’une de respiration, celle de Lucie. Lui était en suspension. Le
souffle coupé, comme si inspirer allait rendre cet instant réel, mais que s’il
parvenait a ne plus vivre tout a fait, alors ¢a n’aurait pas lieu, les mots
demeureraient des formes éthérées sans impact sur son monde.

Il avait fini par remplir ses poumons.

Ce qui I’avait vidé de sens.

Depuis, il ne savait plus rien. Pas méme si ses fonctions essentielles
s’accomplissaient pleinement, il traversait l’existence, il n’était que de
passage, partout, y compris en lui-méme.

Trois mois pour vider 1’appartement commun, le rendre, se déchirer sur
un tableau acheté ensemble, pour une plante verte. Pas pour le chat. Hugo le



lui avait laissé. Il ne se sentait plus apte a aimer, pas méme un chat, et cette
pauvre béte méritait mieux.

Trois mois de descente sans jamais parvenir a toucher le fond, Hugo ne
s’était jamais su si profond, et en d’autres circonstances il aurait pu en faire
une fierté. Il recelait en lui une telle quantité de vide, d’abysses, que méme
Nietzsche en aurait été admiratif, de la contemplation a 1’infini. Mais était-ce
vraiment un triomphe ? Tout le monde connait les plus hauts sommets de la
planete, qui peut citer ses fosses les plus lointaines ? Il n’y a aucune gloire
dans 1’obscurité. Seulement les ténebres et le froid. L’apparat de la mort.
Hugo se sentait rempli de mort.

Ce furent les trois mois les plus difficiles jamais affrontés. Pour un bilan
catastrophique.

Sept ans de relation résumés en quelques reproches cruellement macérés.
Lucie ne voulait plus étre sa béquille émotionnelle, plus graviter autour de lui
et de ses ambitions sans cesse avortées, elle aspirait a pénétrer une autre
atmospheére pour s’y épanouir. La sienne, il n’avait jamais laissé Lucie y
entrer, la tenant a I’écart de ce qu’il était véritablement, refus d’un
engagement total. Elle n’avait pas tort sur ce point. Il avait usé de son
attraction pour la garder toute proche, sans I’autoriser a se poser, a semer, a
germer ensemble. Et a présent que Lucie 1’avait sondé en large et en travers,
elle savait que c’était probablement mieux ainsi. L’atmosphere d’Hugo était
toxique.

Venant de quelqu’un que I’on aime, avec qui on a tant partagé pendant
sept ans, c’était presser le bouton rouge de 1’arme nucléaire.

Lucie était partie laissant un champ de ruines, et trois mois plus tard la
radioactivité de ses mots infestait encore tout son étre.

Hugo avait été un égoiste vaniteux, ne doutant pas de son charme pour
garder sa conquéte, convaincu qu’étre suffisait a 1’avoir, sans faire, sans
donner. Autocentré sur son accomplissement, du moins ses tentatives.

Il était seul désormais.



Avec un constat terrible de surcroit. Il n’avait rien ou investir son
chagrin. A trente-quatre ans, sa carriére de comédien n’avait toujours pas
décollé, pas plus que celle de romancier. Il n’était que des mots que personne
n’entend ou ne lit. Ses petits boulots alimentaires ne seraient d’aucun secours,
ne lui renvoyant sans cesse que ses échecs. Ses amis, il les avait perdus au fil
du temps. D’abord ceux d’enfance en quittant sa Normandie avec des réves
de grandeur, juste apres le lycée, puis ceux auxquels il s’était attaché ici, dans
la capitale ; des connaissances de passage, des « collegues », des ratés, des
concurrents, des talentueux qui oubliaient, il en avait connu beaucoup. Gardé
peu. Avec le recul, il admettait en avoir perdu, les meilleurs, par sa propre
faute, en n’en prenant pas soin. Lucie avait raison. Il faisait de chacun ses
satellites, sans droit d’approche, les laissant sur orbite, jamais aucune
autorisation de se poser. Par ricochet, entrechocs et par le jeu d’autres
attractions cosmiques, la plupart s’étaient €éloignés. Il n’en restait qu’une
poignée, du méme acabit que lui, a peine capables de s’observer a distance,
sans vraiment se parcourir, seulement en se devinant.

Se faire larguer a 1’age ou I’on érige normalement sur les fondations de
son couple lui faisait mal. Mais reconnaitre a quel point il était devenu un
« sale con » I’avait terrassé. Il n’était pas mauvais, ¢a n’avait jamais été
I’intention, pas plus que de se positionner au centre de 1’univers ; ca s’était
fait sournoisement, a force de petits oublis, de facilités, nourri insidieusement
par le quotidien d’un travail sur soi, ou sa personne était le centre de
I’attention. Il avait perdu de vue I’essentiel, 1’autre. C’était cet aspect-la des
révélations fracassantes qui le détruisait le plus lorsqu’il y pensait. Réaliser
qu’il se dégofitait lui-méme.

Alors, il avait tout plaqué. Absolument tout. Sauf un sac de marin en toile
qui contenait ses derniers liens avec le monde concret.

Hugo avait trouvé 1’annonce sur Internet, via un forum de discussion sur
la musique, le genre de sites qu’il arpentait longuement la nuit, dans le seul
but de briiler les heures d’une maniere ou d’une autre. Un forumeur a qui il



confiait étre a la dérive professionnellement 1’avait renvoyé vers une petite
annonce qu’il avait vue passer sur un site quelconque de news. Elle était au
sein d’un article sur les jobs originaux pour 1’été. Une station de ski cherchait
un homme a tout faire pour aider a I’entretien estival. « Lieu isolé, peu de
contacts avec I’extérieur », précisait le texte. C’était ce qui avait poussé Hugo
a soumettre sa candidature.

Une réponse des le lendemain lui demandant davantage de précisions
avait fait naitre une émotion en lui et cela lui fut étrange. Il pouvait encore en
éprouver. Il se sentait... curieux. C’était un bon début ca, la curiosité, un
embryon de désir, et Hugo passa la soirée assis sur le lit de la chambre
d’hotel qu’il louait a Montreuil a ressasser ce goiit pour quelque chose qui
renaissait lentement. Et de la motivation survint en méme temps que de
I’impatience. C’était agréable. Ils ’appelérent au bout de quarante-huit
heures. Il mentit sans aucune géne sur ses qualifications. Hugo était
débrouillard, un peu bricoleur, il saurait bien faire fonctionner une
tronconneuse ou grimper dans un arbre comme on le lui demanda. Deux
autres entretiens téléphoniques, dont un entier sur son état mental, pour
jauger sa capacité a tenir cinq mois la-haut en tout petit comité, et pour une
fois son expérience de comédien fut utile : il eut le poste. Départ sous une
quinzaine, max.

Ce fut la premiere fois qu’il décocha un sourire depuis plus de quatre-
vingt-dix jours. Son esprit ne se souvenait plus comment on faisait, mais son
visage, lui, en fut si ravi qu’il I’accentua largement.

Plusieurs nuits d’un sommeil lourd, comme si son inconscient était enfin
rassuré par cette promesse. L’attente, longue, ou il n’arrivait pas a lire,
incapable de s’occuper autrement qu’en €puisant son corps grace au Sport,
s’abrutissant devant des programmes insipides de la télévision. Il n’avait
méme plus acces a Netflix, c’était le compte de son ex, et la derniére chose
dont il avait besoin c’était de voir surgir son prénom sur le menu d’accueil.



La date du départ lui fut communiquée en fin de semaine. Plus que
quelques jours. Il était preét.

Il ne dormit presque pas la veille. S’interrogeant sur ce qui I’attendait,
I’impact que cet exil aurait sur sa reconstruction.

Traverser le hall de la gare de Lyon, tot le matin, lui provoqua une
bouffée un peu enivrante, presque une pointe de panique. De 1’excitation.
Mais elle retomba aussitdt. Eprouver une émotion positive pendant plusieurs
minutes était au-dela de ses capacités. Il s’en inquiéta, un peu, a peine ; méme
I’appréhension était trop complexe pour lui. Cela reviendrait-il ?
Certainement. Il lui fallait du temps.

De la distance peut-étre.

Lorsque le TGV quitta Paris, Hugo observa attentivement les ombres,
nombreuses, qui s’aggloméraient a la sortie du souterrain. Il eut I’impression
qu’une bonne partie était les siennes.

Hugo rouvrit les yeux lorsque les freins du TGV se mirent a gémir a
I’approche de Valence. Sur le quai, I’air était plus frais qu’a Paris. Plus
savoureux aussi. Plus vrai, songea-t-il avant d’établir que c’était lui qui
changeait. Il s’ouvrait. Il s’ancrait dans la terre, ses émotions bourgeonnaient.
T’emballe pas, ce soir tu vas te retrouver dans un onze metres carrés sans
fenétre a la peinture chassieuse et tu vas vite retourner a la déprime en te
demandant ce que tu fous la !

Mais cela ne 1’arréta pas, et il souriait, un peu niais, amusé : méme
lorsqu’il n’écrivait pas, il fallait qu’il emploie des mots précieux. Chassieux ?
Sérieusement ? Si c’était la tout ce qui le perturbait en lui, il était sur la bonne
voie.

Sa correspondance I’embarqua plus profondément dans les Alpes, au pied
de ces colosses majestueux qui semblaient vouloir se dissimuler sous
d’interminables draps gris, bruns ou verts — parfois percés d’un genou ou
d’un coude saillant —, qu’ils remontaient presque jusqu’aux sommets, visages



anguleux perdus dans des barbes d’une sagesse immaculée et des chevelures
de brume. L.’age du monde s’érigeait tout autour de lui, ’homme se sentait si
petit en ces terres, rappel a I’humilité, tout ce dont il avait besoin.

Hugo s’interrogeait sur ce qui I’attendait une fois la-haut, parmi d’autres
hommes, confinés ensemble pour cing mois. La montagne, 1’été, lui paraissait
bien moins menacante que celle de 1I’hiver. Avec une vue pareille, presque un
camp de repos. Au téléphone, ils avaient été enthousiastes a 1’idée de le
rencontrer, et avaient promis de lui envoyer quelqu’un pour le récupérer a la
descente du train. A quoi ressemblaient ces volontaires pour 1’ermitage ?

Le train serpentait précautionneusement sur les flancs, s’immiscant d’une
vallée a ’autre par des tunnels étroits et humides, desservant des gares de
plus en plus petites tandis que les camaieux de la végétation prenaient des
nuances plus subtiles a mesure qu’on s’éloignait completement de toute
forme de civilisation et de pollution. Hugo était impressionné par le paysage,
les éperons qui surgissaient d’une pente comme si un quelconque géant avait
percé de part en part la montagne de la pointe de sa lance minérale ; les crétes
acérées en équilibre entre deux sommets tout la-haut, battues par des vents
qu'on devinait glacials et impitoyables malgré le bleu d’azur qui les
surplombait. Partout, des masses insensées, faconnées par une force dont la
puissance n’avait d’égale que la patience. Les lacs qu’il croisait ressemblaient
a des larmes emprisonnées par des rides du temps, et heureusement les taches
noires des oiseaux ou parfois d’un mammifere errant au loin apportaient un
semblant de vie dans ce défilement géologique dont la lenteur, a 1’échelle
humaine, était proche de la mort.

Le train s’immobilisa devant une modeste gare aux volets vert pale.
Montdauphin-Guillestre. Il était arrivé, apres avoir traversé une partie des
Alpes ; il sortit sur le marchepied de la rame et releva la téte. Au centre d’une
vaste cuvette, la petite bourgade qu’il devinait a peine par ses toits s’étirait
sous une falaise dominée par un fort qu’Hugo attribua a Vauban. Au moins,
en cas d’invasion extraterrestre on pourra venir se réfugier ici, se moqua-t-il.



Il était le seul a descendre a cet arrét, mais une femme attendait dans
I’ombrage de la gare.

Elle dansait d’impatience ou de géne, transférant son équilibre d’une
jambe a I’autre. Son visage pivota dans la direction d’Hugo.

Il posa le pied sur le quai en la fixant et juste par un regard, la vie se
déversa a nouveau en lui.



Cette femme est d’une liberté totale, elle n’est figée nulle part.

Insaisissable, comprit Hugo des qu’il la vit. Il aimait dresser le portrait de
celles et ceux qu’il croisait comme s’il était dans un roman. En I’occurrence
c’était celui d’une Ophélie moderne, flottant non dans un linceul d’eau mais
bien dans I’air de la vie dont elle rayonnait, notamment par le pétillement
sensible de ses yeux. Ses iris briilaient d’une fievre séditieuse, déployant une
palette de bruns semblable a un arc-en-ciel automnal, taillés dans de 1’ ceil-de-
tigre, d’'un marron profond au noisette le plus clair. Sa chevelure
flamboyante, intolérante a la norme, ni blonde ni chataine, quelque part
ailleurs, refusait de ployer dans la brise, menait sa propre bataille. Hugo avisa
I’expression tendre se dévoilant petit a petit sur ses levres claires, le soupcon
de fossettes n’osant sourdre tout a fait, et il aima tout de suite cette maniere
gu’elle eut de pencher un peu la téte sur le coté en 1’apercevant ; elle irradiait
une complexité fascinante, une essence romantique dans une enveloppe
sauvage. Je vais un peu loin la, je m’emballe, se corrigea Hugo en remontant
son sac de marin sur son épaule. Il s’approcha et leva la main.

— Hugo ? demanda-t-elle avec une voix un peu cassée.

Coherente jusqu’au bout.

Ils échangerent une poignée de main ferme. Elle avait un début de
trentaine, I’allure d’une fille élevée au grand air, la silhouette infatigable de la
montagnarde. Le teint aussi, remarqua-t-il.

— Bienvenue, je suis Lily. Votre chauffeur. C’est tout ce que vous
apportez ? s’étonna-t-elle. D’habitude les nouveaux venus débarquent avec
trois ou quatre valises !



Elle émit un rire doux et bref qui plut a Hugo par sa sincérité. Rien ne
semblait mentir en elle. Pas la moindre particule de faux. C’était en tout cas
ce qu’il percevait, ce qu’il avait envie de croire.

Il haussa les épaules.

— Je voyage léger.

Il s’agaca contre lui-méme, il allait devoir soigner ses propres répliques.

— Du coup on aura de la place, dit Lily, lui enjoignant de la suivre en
direction du parking devant la gare. Vous n’étes pas malade en voiture ?
Parce qu’on a pas mal de route, et c’est sacrément tortueux, je suis désolée,
c’est un long trajet pour vous.

— Pas de probleme. On en a pour combien de temps ?

— L’été c’est facile, a peu pres trois heures pour remonter.

— Ils ne m’ont pas menti pendant I’entretien d’embauche, c’est vraiment
le bout du monde.

— Vous voyez Mars ? Juste avant, il y a nous.

— Vous connaissez bien ?

Elle acquiesca, sa chevelure avec elle.

— Je suis monitrice de ski.

Elle s’arréta devant une Jeep Wrangler dont elle ouvrit le hayon pour
permettre a Hugo d’y jeter ses affaires, avant de prendre place a bord ou elle
noua sa toison avec un élastique qui trainait sur la console.

Sa conduite était sportive, ne s’embarrassant pas d’hésitations.

— Premiére expérience a la montagne 1’été ?

— (a se voit tant que ca ?

Lily pouffa gentiment.

— C’est écrit en gros sur votre front.

— Moi qui espérais faire illusion au moins une semaine...

— Pas de stress, Hugo, je peux vous appeler Hugo ?

— Méme me tutoyer en fait, je préfere.



— Ca va bien se passer. La plupart des saisonniers sont déja arrivés, c’est
une bonne équipe cette année, je le sens. Tu vas voir, globalement personne
n’est chiant la-haut, suffit de faire ta part du boulot et tu seras apprécié. Tu
vas surtout bosser avec le vieux Max, c’est un faux raleur, il a juste besoin de
se plaindre pour exister, mais pas méchant. Changement de vie ?

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— La plupart des gars dans ton genre, lorsqu’ils débarquent pour un été, ce
sont soit des cadres qui petent un plomb apres dix ans d’entreprise, en quéte
de sens, tout ¢a... soit des marginaux.

— Pas de troisieme option : juste un type qui prend le premier job venu
pour se faire un peu de fric ?

— On ne va pas s’enfermer en pleine montagne pendant presque six mois
juste pour ca et, soyons honnétes, la paye n’est pas terrible, tu aurais pu
trouver mieux. Non, on accepte de venir pour fuir ou par rébellion. T’as pas
franchement le profil de I’excentrique. Tes mains sont douces, t’es un intello
qui veut changer de vie, au moins provisoirement.

Hugo fit la moue, admiratif.

— On se connait depuis cinq minutes. Je me sens a poil.

— Juste I’habitude des candidats a 1’exil, ils ne sont pas foule.

— T’as fait toute ta vie la-haut ?

— A Val Quarios ? Non, grand diable, non ! C’est minuscule pour y vivre.
J’y suis prof de ski depuis trois ans. J’étais aux Arcs juste avant, pas le méme
genre de station.

Lily aimait bien 1’accélérateur, nettement moins la pédale de frein, nota
Hugo en s’accrochant a la poignée de sa portiere dans une courbe un peu
rapide, ne sachant s’il devait avoir peur.

Il se concentra sur leur conversation :

— C’est pas bizarre de passer de tout a...

— Rien ? Question de motivation, affirma-t-elle. J’en avais marre de la
foule, de faire dans la quantité. Besoin de me retrouver avec moi-méme. Il y a



eu... une opportunité de tout changer, je 1’ai saisie.

Soupconnant une faille, comme un écho dans [I’intonation qu’il
reconnaissait parfaitement, et s’avisant que Lily n’arborait aucune alliance, il
osa :

— Une rupture amoureuse ou une relation qui a mal tourné ?

Elle lui jeta un coup d’ceil. Cette fois c’était son tour d’étre surprise.

— On peut dire ca comme ca.

— On peut dire comment sinon ?

Silence. Hugo s’en voulut de jouer a ce jeu, il n’en avait pas les armes en
ce moment, empathie et culot n’étaient pas tout a fait ce qui le caractérisait
depuis trois mois.

Il allait s’excuser lorsque Lily répondit :

— On peut dire perte de temps, trahison, et gros connard. Genre trés gros.

— Je suis désolé. Ca ne me regarde pas.

Nouveau coup d’ceil de la jeune femme. Rapide. Pourtant Hugo devina de
la douceur. Une bienveillance qui lui fit un bien fou.

— T’inquiéte. On va passer cinqg mois les uns sur les autres, on connaitra
toutes nos histoires a la con, autant mettre les pieds dans le plat tout de suite.
Et puis franchement, c’est ce qui m’est arrivé de mieux depuis longtemps. Je
veux dire : débarquer ici, au calme, retrouver 1’essentiel.

— C’est pas trop dur de vivre a I’année sur place ?

— Il est temps de te briefer sur Val Quarios. Je ne sais pas si tu as fait tes
devoirs avant de venir, mais c’est pas tout a fait le grand complexe tres
branché...

Hugo réalisa qu’il ne s’était méme pas intéressé a sa destination, trop
rassuré par 1’idée d’etre embarqué et pris en charge, loin du monde. Lily
poursuivit :

— C’est une toute petite station familiale, comme tu peux le constater, rien
que pour s’en approcher c’est un périple qui se mérite, et 1’acces est souvent
ralenti par la neige, bref pas tres commercial. En revanche, le domaine



skiable, s’il est modeste, est varié, et I’ambiance bon enfant, jamais foule sur
les pistes, beaucoup d’habitués qui se connaissent a force, en pleine saison
c’est un petit paradis secret.

— J’ai cru comprendre que 1’été on serait presque seuls, c’est vrai ?

— Val Quarios est haute, donc on a la chance de pouvoir profiter de la
neige jusqu’en avril. Ensuite, on ferme jusqu’en octobre. C’est le point noir :
la station est née du boum des sports d’hiver dans les années 70 comme des
tonnes d’autres a cette époque, par contre elle n’a jamais pris le tournant des
activités estivales dans les années 90, lorsque c’était a nouveau la période des
investissements pour élargir 1’offre, ici rien n’a été entrepris. Et pas grand-
chose depuis, il faut bien 1’avouer. Infrastructures vieillissantes, on pourrait
meéme croire a une volonté d’anti-modernité. La clientele commence a ne plus
venir, et si rien n’est fait dans cette station, je ne donne pas cher de sa peau
dans un avenir proche. Donc oui, nous serons totalement seuls pendant ces
prochains mois. Pas de touristes. Et pas le genre d’endroit ou on vient se
perdre par hasard. Ne t’attends pas a beaucoup de visites.

Avisant qu’elle pouvait passer si elle foncait, Lily grilla une priorité a
droite et Hugo s’enfonca dans son siege.

— Une fois que tu sais ca, et si tu es plutot d’une nature simple, tu peux
étre bien la-haut. Méme dans cette période. Surtout méme. Calme,
contemplation, les collegues ont bon esprit, enfin lorsqu’on ne se plante pas
dans le recrutement.

— A part toi, il n’y a que des saisonniers comme moi ?

— Une grosse partie. Nous sommes trés peu a y loger a I’année. Faut le
vouloir, gloussa-t-elle. C’est un petit paradis, sauf si tu es accro aux centres
commerciaux et aux rencontres permanentes, la, tu risques de dépérir.

— Je suis plutot du genre planéte isolée dans une galaxie qui m’échappe.

Hugo devina que Lily le toisait encore. Il préféra ne pas la fixer en retour,
qu’au moins un des deux se concentre sur la route.



Il vit les dernieres maisons disparaitre apres un rond-point et la Jeep
ronronna pour partir a I’assaut d’'une montée a travers une forét, premiere
d’une longue série. Il n’eut plus envie de discuter, juste d’admirer pour éviter
d’étre malade, et surtout laisser a Lily toutes ses facultés de concentration
pour conduire, a grande vitesse manifestement. Le dénivelé |’aspira
rapidement, il admira les cimes de coniféres en contrebas, et la répétition des
lacets qui les entrainaient toujours plus haut le plongea dans une torpeur
agréable. A coté, Lily écoutait la musique, un vieux groupe de rock, Ten
Years After, précisa-t-elle apres lui avoir demandé si ¢a ne le génait pas.

Elle n’avait pas exagéré : c’était une véritable étape de rallye.
Accélération apres chaque épingle, longue ascension, puis a nouveau épingle
dans I’autre sens, et ainsi de suite. Lily maitrisait son sujet, méme si Hugo ne
pouvait s’empécher de la trouver trop au centre de la chaussée, craignant
qu’elle n’ait pas le temps de se rabattre s’ils croisaient un véhicule a la sortie
des angles morts qui se multipliaient avec les coudes et les sapins.

Comme si elle lisait dans ses pensées, elle le rassura :

— C’est I’'unique moyen de monter a Val Quarios, et la seule destination
de cette langue vicieuse, donc je peux t’affirmer qu’il n’y aura personne en
face.

« Langue vicieuse »... Moi je pourrais parler comme ca.

I1 I’appréciait de plus en plus.

Ils prenaient de 1’altitude. La ville par laquelle il était arrivé n’était plus
gqu’un panache de formes géométriques et de couleurs voilées, puis, lorsqu’ils
franchirent un col, elle s’effaca totalement. A la place, une succession de
gorges vertigineuses qu’ils dominaient fébrilement sur la fine bande
d’asphalte, et d’escarpements massifs au bas desquels Hugo se sentait bien
trop fragile. Ils glissaient d’une montagne a une autre sans jamais cesser de
monter. Pays de clairs-obscurs ou le soleil tombait rarement directement,
territoire des ombres distendues, Hugo se demanda s’ils parviendraient un
jour au sommet. Ils gagnerent enfin un plateau avant de traverser une forét



d’arbres immenses, cones d’aiguilles au sous-bois d’une densité
impénétrable. Préserver cette tranchée sur laquelle ils circulaient devait étre
en soi un travail perpétuel et harassant. Hugo distinguait la mousse qui
maculait les rebords et commencait a recouvrir le bitume, les branches
provocatrices dressant un treillis au-dessus de la Jeep. Il avait I’impression
d’étre scruté par ces sapins altiers, qu’on 1’observait du dehors... Des qu’ils
quitterent cette terre pour retrouver une pente sur laquelle ils sinuérent une
fois encore, Hugo se trouva idiot d’avoir pu imaginer une chose pareille. Une
forét n’épie personne. Une forét n’est pas une personne.

Lily enchainait les albums, tirant des CD de la boite a gants — ce qui, a
chaque fois, perturbait Hugo sans qu’il sache bien si c’était a cause de la
main de Lily frolant ses genoux ou parce qu’elle n’avait plus les yeux sur sa
trajectoire. Funkadelic. Greta Van Fleet. The Raconteurs. Manifestement elle
avait une affinité particuliere pour le rock et la guitare. Hugo était plutot
musique calme, mais ¢a ne lui écorchait pas non plus les oreilles.

La vallée tout en bas devenait floue, pas la moindre trace de I’homme en
vue. Nulle part. Rien que ces golems minéraux aux profils de titans, habillés
par le temps de parures végétales informes.

Ils franchirent un passage entre deux éperons, et juste apres un virage sec
I’angle d’un batiment apparut enfin. Hugo se redressa sur son siege. Il n’était
pas siir de n’avoir pas un peu somnolé sur la fin.

— C’est vrai que ca se mérite, lacha-t-il en s’étirant.

— Si tout se passe bien, tu n’auras plus a refaire la route avant cinq mois,
rassure-toi.

D’un coup de volant brusque, la Jeep fit une embardée pour entrer sur un
petit chemin de service avant de s’arréeter sur un espace de gravillons
aménagé sur un promontoire. De la, ils pouvaient admirer la station, juste en
face, apres le pli de montagne derriere lequel se dérobait la route. Barres de
quatre étages recouvertes de bardage en bois brun qui se succédaient pour
former un V inversé, hall principal au centre, hissant ses larges baies



desquelles le paysage devait étre a couper le souffle, plusieurs tours
semblables a des clochers, et sur la droite une série de chalets a terrasses au
pied des remontées mécaniques.

— Ton nouveau chez-toi, déclara Lily en se hissant sur le capot pour s’y
asseoir.

Saisi par le spectacle, Hugo contemplait I’interminable pente qui défilait
sous la station. Il se sentit lentement aspiré par le vide... Il préféra revenir a
sa destination. Ce qui constituait les pistes I’hiver n’était a présent qu’un
canyon herbu qui se déployait vers les hauteurs, jalonné sur toute sa longueur
de pylones gris. Les télésieges étaient invisibles, probablement déja tous
rangés dans les hangars.

Un rapace poussa son cri strident quelque part au-dessus d’eux. Partout
ou il posait le regard, Hugo voyait des sapins, des roches saillantes et des
abrupts. Je suis venu ici pour fuir mes propres failles et je me retrouve
encerclé par des abysses.

L’air était vivifiant. Le spectacle de la nature également. A bien y
réfléchir, c’était un lieu parfait pour le travail qu’il avait a faire sur lui-méme.
Je ne suis pas venu les fuir, justement, mais les combler. Et ca commence par
ne plus avoir peur de m’y plonger...

Hugo se rapprocha du bord du promontoire. De minuscules pierres
s’effriterent et dévalerent dans la pente, vers la forét en bas. L’impression
d’etre attiré par le vide recommenca. Hugo posa la moitié d’un pied au-
dessus de I’abime, prét a basculer. S’il se jetait en avant, il volerait. Pas
longtemps, mais assez pour se remplir de cette euphorique sensation de
pouvoir sur soi, de liberté. Et ta boite cranienne viendra se fracasser contre
ce gros rocher-la, elle éclatera dans un son creux et humide atroce, et il ne
restera de toi qu’un homme sans visage, du sang et de la matiere cérébrale
répandus sur tous les troncs autour. 1l recula pour remplir ses poumons. Il se
sentait vivre. Totalement.

— Cing mois, répéta-t-il doucement. Ca me va.



Il devinait le regard de Lily sur sa nuque.

— Tu ne te sens pas claustro ? demanda-t-elle.

— Non, les dimensions sont parfaites.

La station n’était effectivement pas grande, mais ainsi vide de toute
présence évidente, I’endroit ne paraissait pas non plus minuscule. Les
coniféres encadraient tout Val Quarios en dehors des quelques falaises qui se
dressaient essentiellement sur le flanc gauche. Hugo y remarqua la présence
d’un chalet, ou plutdt d’un manoir compte tenu de sa taille et de la tour qui le
flanquait. Il avait des airs d’église scandinave dont Hugo avait oublié le nom
exact.

— C’est quoi la propriété la-bas, un peu a I’écart ? George Clooney a son
domaine privé ?

Lily redescendit du capot et retourna derriére le volant.

— Allez, ils vont nous attendre.

En allant la rejoindre, Hugo sentit un léger malaise.

— J’ai dit ce qu’il ne fallait pas ?

Lily secoua la téte et démarra. Tout en surveillant sa marche arriéere, elle
précisa :

— C’est ton premier jour, restons sur de bonnes impressions. En arrivant,
ne mentionne pas le manoir aux autres.

Et ils parcoururent le dernier kilometre vers Val Quarios en silence.



La bouche obscure du garage d’un immeuble en bois avala la Jeep et ils

remonterent tout le parking souterrain a pleine vitesse — Hugo cramponné a
son siege —, avant de quasiment piler devant les portes coupe-feu tout au
fond. Hugo déplia sa carcasse engourdie par ce périple. Les néons dressaient
une longue ligne vers le rectangle ensoleillé de la sortie, piste d’atterrissage
renversée. Hugo se sentit, I’espace d’un instant, comme prisonnier dans ce
bunker de béton gris et froid, tassé par la distance vers la lumiere. Quelques
rares voitures occupaient les places autour d’eux et c’était tout, laissant
I’essentiel du parking désert. L’endroit devait étre glauque a la tombée de la
nuit, songea Hugo. C’est bien le moment de penser d un truc pareil ! Un autre
coup d’ceil pour I’interminable rangée de piliers massifs, la rampe de lampes
tristes, et il ne put qu’admettre que cette pensée était fondée : le lieu était
sinistre. Trop vide. C’est ce qui m’attend pour les cinq prochains mois alors
je ferai bien de m’y habituer rapidement.

Réalisant que Lily s’était chargée de lui sortir son sac du coffre, il I’en
débarrassa et lui emboita le pas vers les portes métalliques. Elle ignora
I’ascenseur et s’engagea dans 1’escalier.

— De maniere générale, nous n’utilisons pas beaucoup les ascenseurs,
précisa-t-elle. Imagine qu’il tombe en panne, avec I’isolement tu n’as pas
envie de devoir passer deux jours enfermé a attendre 1’arrivée du technicien.

— Ah, OK.

— En pleine saison, nous avons un gars spécialement formé a ca, pour
éviter tout probleme, mais pour le reste de 1’année, ca ne vaut pas le coup.



Hugo ne put s’empécher de se demander si c’était déja arrivé. Une
expérience douloureuse, claustrophobique, se savoir contraint non seulement
dans un espace minuscule, mais en suspension dans le vide, seulement retenu
par un cable, le tout au milieu d’une station isolée dans les confins de la
montagne.

— Je te confirme, approuva-t-il, c’est bien, les marches, c’est bon pour la
ligne.

Hugo suivit Lily jusqu’au rez-de-chaussée de ce qui était une des deux
barres constituant les appartements de Val Quarios. Ils déboucherent sur le
hall, devant un comptoir d’accueil sans personne, et des qu’il tourna la téte
Hugo se sentit happé par les dimensions et 1’architecture étourdissante du
batiment. Sur pres de deux cents metres de long, I’intérieur de la barre
déroulait sa perspective, surélevée par les quatre étages en mezzanine qui
s’enroulaient au-dessus du hall, lui conférant un air de prison ou d’hotel
vaguement rétrofuturiste, Hugo ne savait pas bien. Toutes les portes des
appartements s’affichaient aux quatre balcons qui s’étiraient sans fin et des
puits de lumiere percaient le plafond, tout en haut, pour ne pas transformer
cette longue enfilade en un hangar aveugle. La décoration était encore ancrée
dans les années 80, voire 70, avec une moquette élimée a motifs orange, de
fausses plantes vertes disséminées un peu partout pour apporter quelques
touches de respiration, des luminaires vintage éteints et des canapés engonceés
dans des coques de plastique aux formes arrondies.

Un silence religieux pesait sur I’ensemble.

— Bienvenue dans le Gros B.

—Le Gros B?

Leurs voix résonnerent dans le vaste hall.

— QOui, c’est son nom. En face tu as le A, qu’on appelle le Vioc, c’était le
premier a étre construit et... disons que ca se voit. Ils ont tous des noms, tu
vas voir. C’est plus facile au quotidien et surtout ¢a rend I’endroit plus vivant,
personnifié.



Lily I’entraina vers la sortie, deux larges portes vitrées dans une armature
de sapin, et Hugo put enfin respirer et découvrir pleinement la station.

A sa droite se déroulait une immense bande d’herbe luxuriante, jalonnée
par les structures des remontées mécaniques d’un cOté et une série de chalets
en partie dissimulés entre les arbres. Tout au bout, une sorte de donjon
moderne fermait 1’horizon, ses épaules couvertes par la cape de la forét qui
encerclait Val Quarios.

— La-bas c’est la Tour. Normalement salle de spectacle, cinéma et
discotheque au sous-sol. Mais, tu t’en doutes, en ce moment c’est inactif.
Viens, je vais te montrer ce qui nous intéresse.

Devant eux, Hugo observa un complexe en V dominé par une coupole
elle-méme soutenue par des lourds piliers. Il devinait une structure étrange
abritée derriere les piliers.

— C’est une énorme cloche dans le clocher la-haut ?

— Non, ca c’est le délire du type qui a fait construire Val Quarios. Un
carillon a vent. Je crois que c’est le plus gros du monde ou un truc dans le
genre. Pas certaine que ce soit homologué mais c’est ce qui se raconte par ici.

— Il fonctionne ?

— Vu le poids, faut qu’il y ait de bonnes rafales pour le faire bouger. Cela
dit, a cette altitude, ca ne manque pas. Tu ’entendras, t’inquiete. Peut-étre
trop. Surtout que ta chambre n’est pas loin en dessous. Viens.

Lily le fit pénétrer dans ce qu’elle nomma « le C ». Ils remonterent
I’immeuble par un autre couloir dans le méme style vieillot et un peu criard ;
longerent un restaurant savoyard avec sa décoration rustique, bois et peaux de
mouton, qui semblait fermé depuis longtemps déja ; des portes conduisaient a
des bureaux ou des salles de réunion condamnées pour 1’été, des espaces
détente dont les jouets pour enfants ou les chaises zen étaient recouverts de
baches ; de larges escaliers desservaient les étages... Il y avait de quoi se
perdre.

— J’aurai un plan ? demanda Hugo mi-figue, mi-raisin.



— Au début tu vas te paumer, c’est obligé, mais tu verras qu’on finit par
vite s’y retrouver. Suis les corridors centraux pour commencer, ils sont le
ceeur des installations.

Ce qui impressionnait le plus Hugo, réalisa-t-il, c’était le calme. Pas de
voix, pas de voitures, aucune pollution sonore. Rien que le feulement de leurs
pas sur la moquette et le frottement de leurs jeans ou des manches de leurs
vestes. Dans un espace si grand, avec une telle hauteur de plafond, des
galeries de plusieurs dizaines de metres qui se profilaient de part et d’autre,
c’était un peu intimidant.

En passant devant une épicerie bien approvisionnée, mais plongée dans la
pénombre, Lily ajouta :

— Elle est ouverte tous les matins, sauf le dimanche, si tu as besoin de
quelque chose, c’est ici que ca se passe. Simone t’ouvrira un compte.

— Nous sommes combien en tout ?

— Les autres sont tous arrivés au fur et a mesure, depuis une semaine, tu
es le dernier il me semble. En tout ca doit faire... une douzaine environ.

— Je suis nul pour me souvenir des noms, va falloir que je me fasse un
mémo.

— Je te rassure, je n’ai toujours pas imprimé comment s’appelait la fille
qui est arrivée avant-hier. Mais ca va venir. L’isolement, ca crée des liens.

Ils parvinrent au cceur du V, devina Hugo, quelque part sous la coupole,
et entrerent dans un grand réfectoire garni de tables, chaises et étageres dans
le style « indus ». Lily écarta les bras :

— Voici la cantine. C’est ici qu’on prend la plupart de nos repas. Tu peux
te faire ta tambouille dans ta chambre bien siir, mais sache qu’il y a toujours
un peu de monde ici au moment de manger, et la cuisine se fait a tour de rdle.
Les réserves, chambres froides et frigos sont pleins, donc fais gaffe sinon tu
vas prendre dix kilos pendant ton séjour.

Un mouvement attira 1’attention d’Hugo et il remarqua un homme avachi
dans un des canapés face aux baies vitrées qui donnaient sur une longue



prairie fleurie. L’homme se redressa, un ordinateur portable dans les mains. Il
n’avait pas trente ans, un collier de barbe rousse mal entretenue, des lunettes
et un t-shirt deux fois trop grand malgré son embonpoint trés prononcé. Le t-
shirt arborait un crane en feu en train de chanter, logo d’un obscur groupe de
metal scandinave.

— Ah, salut Lily.

— Hugo, je te présente Axel.

— Exhell ! corrigea aussitot le garcon en s’approchant. E-X comme une
ex, et hell comme I’enfer en anglais !

Il était au moins aussi grand qu’il était large et tendit une main potelée
vers Hugo.

— Pardon, Exhell, j’oubliais, fit Lily en levant les yeux au ciel.

— C’est comme Excel, le tableur, mais en diabolique, jugea-t-il nécessaire
d’insister. C’est mon nom virtuel.

Sa poigne était bien plus ferme que son attitude ne le laissait supposer.

— C’est notre responsable informatique.

— Je n’avais pas I’impression que la station était tres équipée dans ce
domaine, avoua Hugo.

— Faut quand méme un minimum pour faire tourner ce bordel, répliqua
Exhell. Je gere le site aussi, pour les réservations. Sans moi, ici, il n’y a plus
rien.

Lily soupira et tira Hugo en arriere.

— Il est la depuis un mois et il fanfaronne déja... ironisa-t-elle. Je vais te
montrer ton appart.

— Sympa de t’avoir rencontré, ajouta Exhell, on va avoir 1’occase de
discuter. J’espére que t’es branché jeux ? !

Lily ne laissa pas a Hugo le temps de répondre et le poussa en dehors de
la salle. Derriere une autre de ces innombrables doubles portes battantes en
bois, ils s’engagerent dans un escalier jusqu’au deuxieme étage, puis le long
d’un couloir a la moquette bariolée, lui aussi s’étirant vers 1’infini.



— C’est Shining, ici, lacha Hugo.

— Je pense que c’est exactement ce que dit chaque nouvelle personne
lorsqu’elle arrive. En méme temps, des que tu as une ambiance un peu bizarre
dans un hotel, c’est la référence... On y est presque. Tu as le C-212. C’est un
deux-pieces standard. Confortable.

— Tout le monde loge dans cet immeuble ?

— La plupart, répartis sur les deux étages du C et du D en face pour qu’on
se sente un peu plus tranquille. Ton voisin le plus proche est de 1’autre coté
du couloir, tout au fond, donc tu peux mettre la musique fort le soir sans faire
chier qui que ce soit.

Hugo ne savait pas bien si cela le rassurait ou I’angoissait.

—Toi, tu es ou ?

— Moi, faut me trouver pour le savoir, gloussa-t-elle.

Lily sortit une clé de sa poche et lui ouvrit la porte de ce qui serait sa
taniere pour les prochains mois. Grande piece centrale avec cuisine
américaine, et une chambre a coté, dans la tradition des locations de
montagne. Ameublement un peu ancien, cadres avec paysages alpins sans
intérét, mais globalement ce n’était pas mal.

— Tu pourras y mettre ta touche perso, bien entendu, précisa Lily. Par
contre si tu me sors des posters de foot ou de musique électro, je briile ta
piaule.

Elle ponctua sa tirade d’un rire aigu, bref, mais agréable, et Hugo se
demanda depuis combien de temps il n’avait pas entendu un rire aussi
chaleureux.

— Si j’avais eu quinze ans dans les années 90, peut-étre que j’aurais fait
ca, répondit-il en s’approchant de la fenétre qui occupait tout un mur. Mais
la...

Il pouvait voir la branche opposée du V, de I’autre c6té de la prairie. Puis,
un peu sur sa gauche, un immeuble recouvert de bardeaux lui aussi, et au-



dela, le vide formidable de la vallée, avec le versant en face, presque flou
dans le lointain.

— Je te laisse prendre tes marques. Il y a une réunion ce soir a 19 heures,
avant le diner, ce sera dans le salon suspendu du vaisseau-mere... T’inquiete,
je viendrai te chercher. Retrouve-moi a moins le quart a la cantine.

La porte claqua et tous ces noms, toutes ces perspectives époustouflantes
se mélangerent dans ’esprit d’Hugo. Il ne savait plus bien ou il était. J ai
besoin d’une douche bien chaude.

Il ne parvenait pas a se détacher du spectacle naturel que lui offrait sa
fenétre. Avait-il bien fait d’accepter ce job ? Ce n’était pas le genre d’emploi
qu’on pouvait quitter sur un coup de téte pour rentrer chez soi le soir méme.
Il avait foncé, cherchant n’importe quel moyen de fuir son quotidien, et a
présent qu’il réalisait pleinement ce que cela impliquait, il se sentait un peu
perdu. La vie qui était revenue en lui a mesure qu’il s’éloignait de Paris, et
surtout lorsqu’il avait vu Lily, fuyait a nouveau hors de son ame. Elle lui
avait fait du bien, cette fille. Justement parce qu’elle, elle irradiait de vitalité.
Elle en pétillait, ca débordait de son regard, de sa facon de sourire facilement,
et méme dans I’attaque de ses phrases lorsqu’elle ouvrait la bouche.

— Pas dans sa fagon de conduire ! lacha-t-il tout haut. La, on dirait qu’elle
veut mourir ! La vache...

Il n’était pas mécontent a I’idée de ne plus avoir a monter a ses cotés pour
au moins plusieurs semaines.

Hugo consulta son téléphone, par réflexe, il ne s’attendait pas a avoir de
messages, il n’en avait plus beaucoup a force de se replier sur lui-méme, plus
personne n’insistait.

Aucun réseau.

Dans un bled aussi reculé, fallait-il s’en étonner ? Tout de méme, il devait
forcément y avoir une antenne quelque part, une station de ski ne pouvait pas,
au XxI° siécle, se passer de téléphone portable. Vis-a-vis de la clientéle c’était

impensable. Le probleme venait peut-étre de son téléphone, songea Hugo. Il



vérifia le Wifi, sans plus de succes. Pourtant Exhell travaillait sur son
ordinateur portable, donc il devait obligatoirement y avoir une borne pas loin.
J’irai voir a la cantine...

En repensant a 1’informaticien, Hugo se demanda s’ils étaient tous dans
ce genre. Si c’était le cas, ils n’allaient pas s’ennuyer...

De petits pas coururent juste au-dessus de lui, au plafond, et Hugo fit un
bond en arriere sous 1’effet de la surprise. Des rats ?

(Ca commencait bien.

Vingt semaines. Prolongeables d’encore quatre semaines si nécessaire.
Voila ce qu’il avait signé. Il ne pouvait repartir avant, il se I’interdisait. Il ne
pouvait se permettre un échec de plus. C’était un défi entre lui et lui-méme.
Aller au bout. Et puis, qui sait, peut-étre allait-il vivre un moment
extraordinaire de sa vie ? Si certains revenaient d’une année sur 1’autre,
c’était bien la preuve que ca pouvait étre une bonne expérience. Et Lily ! Elle
vit ici, elle, donc ce n’est forcément pas I’enfer...

Hugo attrapa son sac. Il était temps de vider tout ce qu’il était et
d’investir cet endroit. C’était son nouveau chez-lui.



La nuit était tombée a la vitesse des emmerdes.

C’était une des expressions préférées d’Hugo, considérant que les emmerdes
vous tombaient dessus plus vite que la lumiere, et a fortiori bien plus
rapidement que le bonheur, il I’employait a tout bout de champ.

Le jour s’évaporait en un claquement de doigts, en altitude. Il en avait
entendu parler mais pensait que c’était surtout une formule. Pourtant, il
n’avait rien vu venir, le temps de vider ses affaires dans la penderie et la
commode, de filer sous la douche — qu’il avait fait durer certes un bon
moment, savourant le jet chaud qui dénouait les lourdeurs causées par
I’interminable trajet — et quand il en sortit, il faisait noir a I’extérieur. Et pas
qu’un peu. Une encre pure, pas méme diluée par une flaque de lune ou au
moins les éclats timides d’étoiles, non, rien de tout cela, rien qu’une obscurité
profonde délimitée par le plafond de nuages épais. Sa fenétre réfléchissait a
présent bien plus I’intérieur qu’elle ne dévoilait I’extérieur. C’était un truc
qu’Hugo avait toujours trouvé curieux ca, le principe des fenétres qui, a
mesure que le soleil s’éclipsait, refusaient de dévoiler les ténebres pour
s’intéresser a ce qu’elles pouvaient renvoyer. La transparence se muant en
miroir. Y avait-il des choses, la-dehors, dans le monde, qu’il était préférable
de ne pas contempler ? Que les principes mémes de la physique choisissaient
d’occulter pour renvoyer les hommes a leurs propres lumieres ? Une
métaphore du conscient qui devait s’éveiller tandis que les ombres sourdaient
de leur antre ?

Trop d’interprétations... finissait toujours par conclure Hugo.



Ici le jour s’affadissait rapidement a cause du relief. Les hautes cimes
engloutissaient le soleil tandis que les éperons et les vallées propageaient
leurs ombres dans la foulée. Voila tout.

Hugo déambulait dans son nouveau chez-lui, une serviette enroulée
autour de la taille le temps de sécher, et apprivoisait les placards de la cuisine
lorsqu’il remarqua 1’odeur pour la premiere fois. Il ne savait pas si elle était la
depuis le début et qu’il la notait enfin, ou si elle venait seulement
d’apparaitre. Humide et... décomposée. Le moisi. Ca pue le moisi. Il ouvrit
aussitot le frigidaire devant lui, s’attendant a y trouver les restes alimentaires
putrides du précédent locataire mais il était vide et méme tres propre. Le
ménage avait été fait avant son arrivée, tout était impeccable, il 1’avait déja
constaté. Le nez en I’air, Hugo se mit en téte de remonter la piste de 1’odeur.
Il inspectait chaque surface, le plan de travail a coté de 1’évier, le bar qui
séparait 1’espace cuisine du salon, puis la table ronde ou méme les coussins
du canapé en L qui fermait 1’angle opposé. Rien.

C’est dans [’air.

Soudain un détail dans le mur !’interpella et le fit se rapprocher
lentement. Un coin de 1é du papier peint rebiquait. L’odeur y était plus forte.
A présent teintée d’une pourriture organique. Acide, elle piquait les
muqueuses, si grasse également qu’elle semblait recouvrir 1’cesophage d’une
pellicule fétide. Hugo se couvrit le nez avec I’intérieur du coude et se pencha
vers le petit triangle tordu. En dessous, la paroi suintait d’une couche marron
et poisseuse. Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Apres les rats dans le grenier,
le Placo était completement pourri ? De sa main libre, il tira sur le 1é. Le
papier peint se décollait sans peine, et chaque centimetre révélait encore le
méme marron légerement mouillé, alors que 1’air empestait de plus en plus.
Puis une goutte se mit a couler, sombre. Et la couleur qui se dévoila ensuite
vira progressivement vers le carmin. Le lé entier s’arracha avec le méme son
qu’un pansement sur une plaie, et Hugo écarquilla les yeux de stupeur.

Tout était rouge. Rouge sang. Des coulées suinterent de la cloison a nu.



Brusquement, le mur commenca a pulser. A I’image d’un organe qui
réagit a une agression, faisant comprendre a Hugo qu’il venait d’arracher la
peau de cette chair désormais a vif qui frémissait en cadence. Le sang
descendait de toute la surface exposée et, pendant un instant, Hugo crut
méme percevoir le battement lancinant d’un cceur qui s’accélérait et dont
chaque martelement provoquait davantage encore de saignements.

Il respirait fort, les tempes moites.

Son propre cceur se mit a I’unisson de celui de 1’hotel, et il vacilla. 1l
voulut crier, mais en fut incapable. La piece entiere bascula et Hugo
s’effondra...



D’un bond, il se redressa dans son lit, en apnée, sans bien se rappeler qui il

était. Il ne reconnut pas son environnement, incapable de savoir s’il était en
sécurité, de distinguer ce qui était vrai et la part du cauchemar, avant que son
esprit reconnecte avec la mémoire. Val Quarios. La station. L’appartement.

La chambre dans la pénombre.

Hugo souffla longuement avant de s’asseoir sur le bord du matelas. Il
s’était assoupi apres la douche. La luminosité avait décliné dans sa chambre.
Merde, le rendez-vous !

Son téléphone indiquait 18 h 32. Il avait encore le temps.

Il s’accorda un moment afin de digérer les dernieres sensations
désagréables de son mauvais réve. Il s’y était cru. Plus vrai que nature. Il
avait encore 1I’impression d’avoir cette odeur horrible dans le fond de la
gorge. C’est que ¢a me travaille, ma présence ici, ce que je me cache, ce que
je ne veux pas voir... Hugo n’était pas du genre a donner une importance
considérable a ce qui se passait pendant son sommeil, mais tout de méme,
C’était trop évident pour qu’il I’ignore. Tant mieux. Ca bouge en moi. Et il en
avait besoin.

Il avala un grand verre d’eau fraiche pour se débarrasser une bonne fois
pour toutes de cette sensation de pourriture, et s’habilla sans savoir s’il faisait
froid le soir. Ils étaient en altitude, il opta pour la polaire par-dessus son
sweat design de Parisien, bien trop léger pour la montagne. En passant dans
le salon, il vérifia le papier peint. Son cceur marqua un temps lorsqu’il
apercut le coin de 1é corné. D’un pas incertain, il s’approcha. Surface blanche
en dessous, impeccable sinon un peu de colle séchée.



Hugo poussa un profond soupir.

— Si je croise des jumelles en robe bleue, je me barre, dit-il tout haut sur
un ton badin.

Le son de sa voix lui fit du bien. Je suis la depuis deux heures et je
deviens déja parano. Ca promet...

Il attrapa sa clé et sortit dans le couloir. Il y faisait tout noir. A tatons, il
chercha un interrupteur, et les appliques s’illuminerent dans le désordre. La
ligne de fuite dessinée par la succession de portes, de lumieres et la bande
orange du sol lui donna presque le vertige. Allez, on se reprend, tu ne vas pas
faire ton sensible, c’est juste des corridors puis des corridors et encore des
corridors.

Hugo marchait, toujours dans le méme silence étrange, et en arrivant aux
ascenseurs il faillit presser le bouton d’appel, avant de se reprendre. Il fit
« non-non-non » avec son index. Mauvaise idée. Et s’engagea plutot dans le
large escalier en face. Ce n’était pas difficile, il s’en souvenait. Deux étages
plus bas, a gauche, puis tout droit jusqu’a la double porte et il serait dans le
réfectoire. La cantine. Ca au moins, il le mattrisait.

Mais la ou il s’attendait a tomber sur la fameuse double porte, il parvint a
un battant métallique barré « Interdit au public — Personnel seulement » qu’il
ne reconnut pas. Merde. J’étais pourtant siir que. .. Etait-il descendu un étage
trop bas ? Il revint sur ses pas jusqu’a trouver une fenétre. Il était bien au rez-
de-chaussée, la prairie entre les batiments C et D s’étendait juste la pour ce
qu’il pouvait en discerner dans la nuit qui, au contraire de son cauchemar,
bénéficiait du regard bienveillant d’une lune volontaire. Bon. Alors c’était a
droite peut-étre ?

Remontant sa propre trace, il explora deux autres coursives, passa le nez
dans ce qui devait étre normalement un studio photo, puis il avisa une salle
d’attente donnant sur un cabinet médical, tous fermés pour 1’été, avant de se
planter au milieu du passage, les mains sur les hanches. Je ne suis quand
méme pas idiot, bordel ! C’est forcément par-la ! Quel embranchement



anodin avait-il manqué ? Une porte oubliée dans un coude ? Il se sentait
ridicule. « Suis les axes centraux », a conseillé Lily. Hugo regarda autour de
lui. Je suis dans un corridor central ! Mais il ne débouche pas sur cette
foutue double porte...

Hugo n’était pas du genre a se perdre facilement dans Paris, il ne passait
pas deux plombes a se repérer lorsqu’il sortait du métro, reconnaissait le nord
du sud, et avait globalement un bon sens de I’orientation.

— Besoin d’aide ? fit une voix familiere derriere lui.

Lily se tenait dans 1’encadrement d’un vantail a demi ouvert.

— Je suis désolé, j’étais a peu pres certain de pouvoir m’y retrouver et
puis...

— On en est tous passés par la, le rassura-t-elle avec un signe de main
pour qu’il la rejoigne. Viens, ils ne vont pas tarder.

Lorsqu’ils parvinrent a la sortie du C, Hugo eut le sentiment qu’il avait
pourtant pris la bonne direction, fait les bons choix, et il ne comprenait pas ou
il s’était trompé.

— T’inquiete, répondit sa guide lorsqu’il lui en fit part, demain, lorsqu’il
fera jour, je te remontrerai le chemin, tu verras que tu as di louper une étape.

Au centre de la station s’élevait celui qu’on appelait le vaisseau-mere,
expliqua Lily. Vus du ciel, les batiments principaux devaient ressembler a un
A. Ils étaient a présent dans la barre horizontale du A. Un monstre de bois et
de verre posé face a la vallée, comme pour la dominer, qui rassemblait
I’accueil de Val Quarios, les bureaux de la direction, ainsi que 1’espace de
location de matériel et surtout ses installations sportives et de détente.

— A trois semaines preés, tu aurais pu aller te faire masser dans 1’espace
zen en bas, ajouta Lily, la tu devras te contenter de la salle de sport et de la
piscine. Méme si tu n’es pas un grand nageur, je te conseille d’aller y faire un
tour quand tu le pourras...

Hugo n’eut pas le temps de demander pourquoi, qu’ils pénétraient dans
une longue salle au parquet immaculé, érigée dans un prolongement du



vaisseau-mere, tendue vers la vallée ; elle rassemblait canapés et fauteuils
confortables au milieu de plantes, et était bordée par deux cheminées face a
face dont 1’une crachait de réconfortantes flammes. Une demi-douzaine de
personnes Ss’amassaient au centre, pres de I’atre, certaines debout, et
discutaient tranquillement. La mélopée de leurs voix réchauffa Hugo plus
encore que le feu. Trop de silence dans cet endroit !

— Ah, voila le dernier ! s’exclama un homme maigre d’une soixantaine
d’années, aux cheveux gris et lunettes fines. Tu dois étre Hugo ? Sois le
bienvenu.

Lily présenta Hugo et ils le saluerent d’une méme voix. Sur le sofa
parallele a la cheminée, il y avait deux filles d’environ vingt-cinq ans qu’il
repéra aussitot, plutot jolies, voire tres jolies méme. L’une était blonde, siire
d’elle, a la limite de la suffisance, un mug a la main, 1’autre métisse, plus
effacée mais au regard d’une douceur aussi rassurante que son décolleté était
enivrant. Hugo s’obligea a ne surtout pas les fixer et pivota. Il reconnut le
géant roux, Exhell, avachi dans une bergere, puis s’intéressa a deux hommes
qui jouaient aux dames non loin sans lever les yeux sur lui. Fin de
quarantaine pour I’'un, mal rasé et un peu bedonnant, probablement
cinquante-cing ou soixante ans pour 1’autre au physique passe-partout. Les
deux derniers présents dans 1’assemblée étaient un jeune homme qui n’avait
pas trente ans, cheveux trop longs, gros pull en laine et mains enfouies dans
un jeans usé jusqu’a la trame, qui le fixait froidement, et un homme du
double de I’age de son voisin, un peu éteint, chauve, cou épais surmonté
d’une grosse chaine argentée, avec des tatouages rudimentaires sur les avant-
bras et qu’Hugo estima étre soit un ancien marin, soit un ancien taulard. Celui
qui semblait étre le doyen, avec ses lunettes, tendit la main a Hugo pour se
présenter :

— Je suis Philippe DePrigent, on s’est parlé au téléphone.

— Ah, oui, vous étes le directeur, se souvint Hugo en inclinant la téte.



— Pardon de t’avoir tutoyé directement, c’est un peu la norme ici et
j’attends que tu fasses de méme. Voici la fine équipe ! Tous ne sont pas
présents ce soir, mais les nouveaux sont la.

Les deux joueurs de dames hausserent les épaules en méme temps.

— Oui, a I’exception d’Armand et Paulo qui sont nos saisonniers réguliers,
corrigea DePrigent amusé. Paulo est notre plombier et son complice a la
double casquette d’électricien-chauffagiste.

Le directeur avait une voix de stentor qui avait déja impressionné Hugo
lors de leurs entretiens, il ne s’était pas attendu du tout a un physique aussi
fragile, et a cet air de pere de bonne famille, avenant et prompt au sourire
complice.

— Ces charmantes jeunes femmes sont Alice, responsable du matériel, qui
va hélas nous quitter... quand déja ?

— Semaine prochaine, fit 1’intéressée d’une voix fluette qui contrastait
avec son attitude presque hautaine.

— Nous en serons fort tristes, et j’espére te revoir en octobre. A c6té,
poursuivit le directeur, voici Jina qui est arrivée avant-hier, elle est aussi
vierge que toi ! Vous pourrez faire vos armes ensemble.

DePrigent ne sembla pas du tout remarquer le double sens de sa phrase
qui fit glousser les deux joueurs de dames, et il enchaina :

— Jina est décoratrice, elle sera la principalement pour réparer les dégats
de la saison. Ludovic et ses charmants pulls devant nous, la, est mécanicien.
Aux remontées notamment, mais tu le verras un peu partout. C’est une
qualité obligatoire ici 1’été : étre polyvalent. Ah, et je n’oublie pas Merlin qui
est notre homme d’entretien mais qui lui aussi prétera main-forte partout ou
ce sera utile.

Le tatoué opina, une lueur s’allumant dans son regard jusque-la absent.
DePrigent conclut :

— Enfin, Axel la-bas, dont on ne sait jamais bien s’il dort ou s’il écoute, et
qui est I’informaticien de la montagne.



L’adepte de metal suédois murmura « Exhell » du bout des lévres,
exaspere.

— En parlant de ¢a, il y a le Wifi quelque part ? demanda Hugo.

— A la cantine, précisa Exhell, je te filerai le mot de passe.

— Et le réseau téléphonique, il faut étre chez un opérateur en particulier ?
Le mien ne semble pas capter.

A ces mots, Hugo saisit un peu de géne parmi ses nouveaux collégues, a
moins que ca ne f{it de I’exaspération...

— 11 va falloir t’en passer, annonca Lily qui s’était assise sur 1’accoudoir
d’un des canapés.

— Vous ne captez aucun réseau ? s’étonna Hugo. Dans une station de ski ?

— En pleine saison, si, I’antenne relais est branchée, mais une fois qu’il
n’y a plus de touristes, on la débranche.

Hugo n’en revenait pas. Il ignorait méme qu’on pouvait choisir de couper
le signal d’une zone a loisir. Le directeur posa un index sur sa propre tempe :

— Ca peut te paraitre exagéré, mais tu verras que pour ta téte, a la longue,
c’est bien mieux. Pas d’ondes parasites, rien de malsain qui te traverse, et
puis ¢a évite qu’on soit tous collés le nez sur nos petits écrans. Le numérique
dévore une trop grosse partie de notre personnalité, il cannibalise 1’ame
humaine et la remplace, 1’air de rien, par une normalisation de nos
personnalités alors qu’il nous donne I’illusion d’une singularité qui n’est que
vaine.

Devinant qu’il y avait la un vrai sujet, Hugo préféra ne pas se mettre mal
avec tout le monde et n’insista pas, surtout lorsqu’il vit Exhell hausser les
sourcils et lui adresser un clin d’ceil complice. Au moins, s’il était tombé sur
une secte de militants anti-progres, il savait qu’il aurait un allié.

— Je t’en prie assieds-toi, reprit le directeur, sauf si tu veux un café ou un
thé, il y a une machine derriere, sur la table, que Merlin a la gentillesse de
nous remplir quotidiennement.



Hugo estima que 1’attention était focalisée sur lui depuis trop longtemps,
il fit « non » de la main et s’installa sur le premier fauteuil disponible, laissant
DePrigent poursuivre son exposé :

— Axel, toi qui es la depuis un mois, n’hésite pas a intervenir si tu penses
que j’oublie quelque chose qui pourrait servir a nos nouveaux. Ludovic et
Merlin nous ont rejoints cette semaine, et enfin Jina et Hugo, pour vous c’est
le grand bain, rassurez-vous, tout va trés bien se passer. Le travail est
plaisant, et le cadre enchanteur. Il y a bien pire pour gagner sa vie ! La
routine est simple : chaque week-end les équipes font le point sur la situation
et ajustent le planning qui sera glissé sous la porte de votre chambre. Le soir,
il peut y avoir des modifications, mais ¢a se discute au jour le jour. Bon, vous
le constaterez, ici tout le monde se croise, on bavarde, c’est assez informel,
on se donne des coups de main, et il est possible que vous passiez d’une tache
a ’autre a la volée, rien n’est gravé dans le marbre.

Lily s’était €éloignée et revint en portant un plateau garni d’amuse-gueules
surgelés qui sortaient a peine du four.

— La maison ne refuse aucun sacrifice pour vous souhaiter la bienvenue,
plaisanta-t-elle en tendant le plateau vers Jina et Alice, puis Hugo.

Hésitant, ce dernier se décida a lever la main pour interpeller DePrigent :

— Justement, j’aurais aimé savoir ce que j’allais faire exactement, pendant
les entretiens vous m’avez parlé de bricolage, jardinage...

— Tu fais partie de notre « équipe caméléon », répondit le directeur, c’est
ainsi qu’on vous appelle. Parce que votre job c’est de vous adapter.
Réparations, coupes forestieres, peinture, pose de gaines et ainsi de suite. Le
vieux Max est le Caméléon en Chef.

A ces mots, Paulo et Armand poufférent sans pour autant lever les yeux
de leur partie de dames.

— S’il entend ¢a, se moqua Armand, Max va s’étouffer avec son mégot !

— Le chef caméléon, répéta Paulo, hilare.

DePrigent secoua la téte de dépit :



— N’écoute pas ces deux clowns-la, méme s’il est possible que tu leur
files un coup de main lorsque nécessaire. Tu seras donc sous les ordres du
vieux Max. Parfois il t’enverra avec JC, notre jardinier, et si Jina, par
exemple, a besoin d’aide pour fixer une tringle ou arracher je ne sais quoi, tu
seras dans le secteur, bref, je le disais : polyvalence.

Hugo avisa a nouveau la jeune métisse. L.’idée d’étre enfermé avec elle
dans une chambre a retaper n’était pas tout a fait ce a quoi il s’était attendu
lorsqu’il avait accepté ce boulot, mais ca n’était pas pour lui déplaire. Puis il
repensa au décor qu’il avait apercu en fin de journée dans cet étrange silence
et se demanda si ca ne serait pas au contraire un peu glauque. Tous les deux
isolés dans une de ces barres, si elle me percoit comme un satyre qui la
reluque, ¢a va pas le faire du tout. 11 devait mettre des barrieres. Ne surtout
pas la regarder comme une jolie fille, plutot une collegue, et seulement une
collegue. Il sortait d’une relation catastrophique, il s’était fait démonter
sentimentalement et dans son amour-propre, il n’avait pas besoin de passer
par la case « pervers » pour améliorer son cas. Il venait justement ici pour se
reconstruire.

Hugo détourna le regard et se concentra sur le discours de DePrigent qui
expliquait le fonctionnement général de la station, les repas, les services, les
horaires et les jours de congé. Avec le vieux Max et JC qui avaient été
évoqués, Simone la dame qui tenait 1’épicerie le matin, et la secrétaire du
directeur, que celui-ci mentionna a plusieurs reprises, Hugo compta quatorze
personnes. Ce n’était pas si mal, finalement. Il s’était attendu a pire. Il y avait
de la variété en générations, en profils... Assez pour espérer se faire des
amis. Cing mois entre ces murs, ¢a ne pouvait pas étre qu’une retraite
personnelle, il fallait qu’il s’ouvre aux autres, qu’il s’enrichisse de leurs
différences. Que je prouve a cette conne qu’elle a tort, je ne suis pas un
monstre d’égoisme autocentré qui...

Hugo serra machinalement les dents. Il s’était juré d’étre vrai avec lui-
méme, de cesser la facilité. Si Lucie avait raison, il ne devait pas 1’oublier. Il



s’était lentement replié sur sa petite personne, et il ne fallait pas que ca
recommence. Le simple réflexe de lui en vouloir prouvait qu’il avait encore
du chemin a parcourir. Peut-étre que je vais pouvoir au moins en profiter
pour me remettre a écrire ? Il n’en était pas sir, la aussi il avait beaucoup
perdu en assurance, en motivation, et pour le coup ca n’était pas la faute de
Lucie, pas totalement la sienne non plus a vrai dire. Son premier roman avait
été un four total, moins de trois cents exemplaires vendus, aucun éditeur en
poche n’avait voulu lui donner une seconde chance, ce qui avait eu pour
conséquence d’annihiler toute ambition chez Hugo. A quoi bon écrire si c’est
dans une langue que personne ne veut pratiquer avec vous ? Ce n’était pas
tout a fait vrai, il 1’avait réalisé peu apres, lorsque le désir d’écrire 1’avait
envahi a nouveau. Pour le plaisir, pour soi. Se raconter une histoire, se
satisfaire de ses choix, et éprouver une joie simple rien qu’a voir sortir un
concept qui, par 1’alchimie de 1’écriture, se transforme en encre, la sous ses
yeux... Mieux qu’un tour de magie. C’était I’inspiration qui lui manquait.
Oui, peut-étre que je pourrais écrire un peu ici, si cet endroit me refile des
ideées. ..

Il observa autour de lui, ces gens, la piece... Ils 1’appelaient
« I’aquarium », entendit-il, a cause de toutes les baies vitrées qui donnaient
sur la vallée. Pour I’heure ce n’étaient que des murs noirs et froids
réfléchissant leurs silhouettes évanescentes, comme s’ils étaient tous des
spectres. Il va aussi falloir que j’arréte de considérer cet hotel comme un
endroit hanté | A sa décharge, estima-t-il, il y avait de quoi se faire des
mauvais trips. J’espéere qu’avec le temps, je vais tout voir d’un cil plus
positif. 1l croisa les bras sur sa poitrine, un peu anxieux. Avec la lumiere du
jour, les habitudes, la convivialité... Hugo regardait les visages plutot
bienveillants qui 1’entouraient, il n’y avait pas de raison, tout allait bien se
passer. L.’absence des « habitués » a cette soirée de bienvenue témoignait du
peu de cas qu’ils faisaient des nouveaux et Hugo se mit a craindre une guerre



entre « locaux » et saisonniers. Arréte d’envisager les scénarios les plus
pourris.

DePrigent soliloquait avec enthousiasme, Hugo avait décroché depuis un
moment déja... Le mec dirige, la femme sert les petits-fours, tout ¢ca est
tellement xx° siécle. Sur quoi, il bondit sur ses pieds et prit le plateau des
mains de Lily qu’il invita a se rasseoir. Au regard qu’elle lui jeta, il ne fut pas
certain qu’elle trouvait cela si galant, mais s’en moqua. DePrigent émit un
rire sec.

— Voila au moins un garcon qui sait ce qu’il veut.

Lorsque la réunion s’acheva, Armand et Paulo demeurérent dans
I’aquarium bien que leur partie fiit terminée, et comme ils ne se parlaient pas
vraiment, Hugo se demanda ce qu’ils faisaient sinon juste prolonger I’instant
pour ne pas étre seuls... Tous les autres quitterent la longue salle et prirent
congé sur le seuil. Deux groupes se formerent : ceux qui restaient dans le
vaisseau-mere, dont DePrigent et Lily, et les autres, qui logeaient ailleurs. Au
dernier moment, Lily se tapa la tempe pour signifier qu’elle avait oublié :

— Je te raccompagne, annonca-t-elle a Hugo.

— Pas la peine, je vais trouver.

— Tu vas te perdre !

Elle secoua la téte avec énergie et fonca vers 1’escalier, ne lui laissant pas
le choix :

— Tu veux dormir dans un des couloirs en plein courant d’air ? C’est ta
premiere nuit, je suis ta chaperonne.

Deés qu’ils sortirent, Hugo fut saisi par la fraicheur, un froid pénétrant qui
le fit frissonner et I’obligea a remonter la fermeture de sa polaire jusque sous
son menton.

— Ah, oui, quand méme ! souffla-t-il.

— Tu es a la montagne, tu t’attendais a quoi ?

Il allait répondre que c’était le mois de mai, lorsqu’il apercut une lueur
au-dessus de Lily, au loin. Arrimé a la pente, partiellement masqué par les



silhouettes de hauts sapins, le manoir qu’il avait remarqué plus tot dans la
journée était donc habité. Hugo se souvenait du malaise qui avait suivi sa
question a son sujet et il hésita.

La curiosité I’emporta :

— Pourquoi tu m’as demandé de ne pas parler de cet endroit tout a
I’heure ?

Lily ne vérifia pas du regard, elle savait tres bien de quoi il s’agissait.

— Ca rend tout le monde nerveux.

— Un chalet ?

Elle haussa les épaules et pressa le pas en direction du batiment C.

— Qui y est installé ? insista Hugo. Un des notres ?

A ces mots Lily esquissa un sourire en tirant sur la porte pour le laisser
passer.

— Cay est ? Tu fais déja partie de la famille ? C’est cool.

Lily dut deviner qu’elle ne se débarrasserait pas si facilement du sujet, et
sa bonne humeur s’effaca.

— C’est le manoir du propriétaire, expliqua-t-elle en 1’invitant a entrer
dans I’immeuble.

— C’est pas DePrigent ?

— Non, lui c’est le directeur, il fait tourner les affaires. La-haut, c’est le
propriétaire de Val Quarios. Mais tu n’auras pas affaire a lui. En fait, tu ne le
croiseras pas pendant ton séjour.

— Il ne sort jamais ? Genre... cloitré chez lui ?

Lily insista d’un mouvement du menton pour qu’il entre. Hugo fixa la
lueur sur les hauteurs. Au moins une fenétre brillait. Cela suffit a faire naitre
en lui mille interrogations. Puis il y eut une altération dans ’intensité de la
lumiére, une ombre illisible a cause de la distance. Quelqu’un venait de se
poster dans I’encadrement. Et lui rendait son regard.



Le vieux Max ressemblait aux montagnes qui 1’entouraient, comme s’il en

avait pris modele a force d’y vivre. Les éléments et le temps avaient creusé
son visage de sillons et de plis bordés d’une végétation éparse de poils courts.
Deux vallons de part et d’autre soulignaient le pic de son nez pointu et une
couche blanche coiffait son sommet plat. Pour toute fantaisie, le vieux Max
ne s’accordait qu’une moustache fournie qui lui couvrait une large partie de
la bouche.

Il n’était pas si vieux que c¢a, estima Hugo en le rencontrant a la sortie du
C, une soixantaine d’années, guere plus. Et sa poigne était plus vigoureuse
que celle de la majorité des jeunes qu’Hugo avait rencontrés dans sa vie. Une
main calleuse, puissante, allongée par des doigts épais et interminables.

Hugo savourait I’air pur et déja tiédi par le soleil, sans rapport avec celui
de la veille. L’amplitude thermique était surprenante.

— Ton petit déj te tient bien au corps ? demanda Max. Parce qu’on va
commencer fort. Moi j’ai pas besoin de toi aujourd’hui, je finis mes bricoles.
Par contre JC t’attend, viens. Mais d’abord, le matos.

Il ’entraina sur le flanc du vaisseau-mere ou ils passerent par une porte
de service donnant directement sur le sous-sol. La, dans un couloir de
parpaings gris éclairé par des lampes sous grille dignes des caves les plus
sordides, ils investirent une piece remplie d’équipement sur des racks
métalliques. Max lui tendit une large ceinture prolongée de pochettes, de
passants et de glissieres dans lesquels le moustachu engagea toutes sortes
d’outils, mousquetons et ustensiles dont la plupart étaient étrangers a Hugo.



Si le jour 1 je ne suis pas fichu de savoir quoi faire ils vont me foutre dehors
illico...

— Tu t’es déja servi d’une tronconneuse ? demanda son ainé en attrapant
un de ces engins longs comme ses jambes.

— Euh... il y a longtemps, mentit Hugo.

Max la lui tendit. Elle n’était pas si lourde. Max s’empara d’un bidon
d’essence de cing litres et ils ressortirent pour filer du coté des remontées
mécaniques, ou ils entreprirent de longer le batiment C vers les falaises
boisées qui dominaient la station. Hugo n’en manquait pas une miette, les
poteaux d’acier plantés dans la terre, leurs cables tels des fils d’argent luisant
sous le ciel bleu, le vert éclatant de I’herbe la ou I’hiver avait étalé ses pistes,
les chalets en contrebas, puis la tour tout au fond. Il avait envie de tout
visiter, d’errer dans son nouveau chez-lui. Son pressentiment n’était pas
mauvais, avec la lumiere du jour, il voyait tout d’un regard nouveau,
rassurant. Pourtant une petite pointe d’angoisse le taraudait. Et s’il n’était pas
a la hauteur ? S’ils le viraient avant la fin de la semaine ?

La pente s’affirmait de plus en plus, et Hugo soufflait. Il était assez
sportif, pour son métier de comédien, il s’imposait une discipline réguliere de
jogging et de musculation, pourtant il peinait a suivre la cadence de Max.
Dans quelques semaines mon corps sera habitué a I’altitude, ¢a ira mieux.

— Allez gamin, tombe pas la foulée ! lacha Max en accélérant, comme
pour le provoquer.

Ils poursuivirent en laissant 1’orée de la forét de coniferes sur leur gauche
pour remonter plus haut et ainsi atteindre le plateau qui surplombait la
station, et la seulement ils pénétrerent dans la sapiniére. Hugo était en eau. Il
ne détecta aucun chemin, pas de sillon, rien pour se repérer, ce qui
n’empéchait pas le vieux Max de filer tout droit comme s’il savait exactement
ou ils allaient, il évitait les branches basses, franchissait les buissons, ou
écartait les tiges génantes. Et puis sans prévenir, ils arriverent au bord du
monde.



Le sol disparaissait devant eux en méme temps que le sous-bois, et a la
place, ils dominaient tout le paysage vertigineux, préts a s’envoler. Hugo fit
instinctivement un pas en arriere. La falaise s’étendait a moins d’un metre
cinquante devant lui, et juste en dessous Val Quarios déployait ses lignes de
fuite caractéristiques, avant que la montagne elle-méme ne plonge vers les
racines ombragées de la vallée.

—JC, voila ton nouveau copain ! présenta Max.

Un brun a la téte ronde affublé de la méme ceinture qu’Hugo se tenait
devant un sapin penché vers le vide. Il pivota vers eux. Sa carrure était celle
d’un homme taillé par I’effort et le grand air. Aucune expression ne perturbait
son visage mal rasé et dont la profonde fossette au menton attirait le regard.
Sourcils larges, regard franc, nota Hugo. La quarantaine sportive. En voyant
Hugo, ses traits se froisserent :

— Max, tu ne lui as pas filé de chaussures de sécurité !

L’intéressé posa son énorme main sur 1’épaule d’Hugo :

— Comme ca il fera attention ! Allez, bonne journée.

Et il tourna les talons sans plus de formalités.

Les présentations furent rapides, JC expliqua a son nouvel assistant qu’ils
devaient abattre les arbres trop proches du bord ou qui menacaient de tomber
a terme. L’idée était de controler les chutes plutot que de les subir, surtout en
cas de tempéte, régulieres et violentes 1’été. Cette fois Hugo ne chercha pas a
lui mentir lorsqu’il I’interrogea sur sa maitrise de la tronconneuse, il devinait
I’enfant du pays a sa franchise, son accent doux, et ne se sentait pas I’aplomb
pour le baratiner. JC prit le temps de tout lui expliquer en détail, coupe avec
chaine de traction ou de poussée, ébranchage, coins et leviers d’abattage,
position a tenir, et lui fit une démonstration d’une agilité remarquable avant
de le guider pour sa premiére taille. Hugo fut impressionné par le bruit de la
machine, la férocité des attaques de la chaine sur le bois qu’elle dévorait avec
une avidité vociférante, tout ce qu’il avait a faire était d’appuyer contre
1’écorce et un sillon de mort tranchait 1’arbre a sa base en projetant ses éclats



et sa poudre blanche. La tronconneuse lui faisait peur, il s’imaginait qu’il
dérape ou qu’il perde le controle et qu’elle lui sectionne le pied d’un coup, ou
encore qu’elle s’enfonce hurlante dans sa cuisse, aspergeant de son sang un
JC médusé. C’était si facile. Une perte d’attention, un mauvais réflexe, ou
encore s’il dérapait, se prenait dans un filet de rhizomes... Hugo envisageait
d’abominables accidents, il ne parvenait pas a s’en empécher, surtout
lorsqu’il faisait rugir la béte avant de lui faire mordre le bois tendre.

En milieu de matinée, il se sentait opérationnel. Et déja exténué par cet
exercice auquel il n’était pas le moins du monde habitué. Une envie pressante
lui fit poser son équipement et s’éloigner dans le sous-bois.

Une main I’agrippa tout d’un coup par I’épaule.

— Pas par-la, fit JC d’un air sévere. De 1’autre coté.

— Ah. OK.

En faisant demi-tour, Hugo scruta la végétation a la recherche d’indices
expliquant 1’avertissement. Il n’y remarqua aucun détail exceptionnel sinon
une densité importante de la forét.

— Il y a un probleme ? demanda-t-il.

JC le raccompagnait, concentré pour ne pas mettre les pieds n’importe ou.
Il finit par lacher :

— C’est un coin dangereux. Des trous de marmotte partout planqués sous
le feuillage, tu risques de te fouler une cheville, et c’est glissant, avec la
falaise qui surgit sans prévenir, si tu ne sais pas exactement ou elle est, la
chute est mortelle.

— Vu sous cet angle...

Hugo se soulagea ailleurs et reprit le travail, attentif a chacun de ses
gestes. Peu a peu, il se laissa bercer par la répétition, se faisait peur tout seul
avec sa tronconneuse qu’il manceuvrait maintenant comme un jouet. La
moindre approximation, perte d’attention ou exces de confiance et ca pouvait
étre fatal. La encore, il envisageait mille possibilités pour que ca dégénere,
des visions toutes plus barbares les unes que les autres.



JC lui cria dessus, tout proche, et Hugo pivota d’un coup, tout a ses
penseées.

La tronconneuse suivit le mouvement dans un nuage d’essence et la
chaine découpa 1I’abdomen du quadra, libérant ses visceres qui se déverserent
entre les deux hommes dans un flot spongieux.

Hugo cligna des yeux et du revers de la main essuya les copeaux de bois
de ses lunettes de protection. Il n’y avait pas plus de sang que de boyaux
devant lui. Il fallait qu’il arréte avec ses délires. Il vérifia une fois encore ses
coupes, la direction de la chute, son coin bien positionné, et s’assura que JC
était a I’écart, affairé sur son propre sapin. Lorsque son arbre tomba dans la
falaise, il 1’entendit craquer a chaque choc, se briser les branches et enfin
s’écraser contre les roches saillantes. Hugo s’en sentit presque coupable.
Désolé mon vieux, c’est le job qui me I’ordonne.

En bas, la station demeurait impassible, a peine le panache d’une
chaudiéere ou d’une cheminée qui crachait sa fumée par intermittence. Une
forme se déplacait en bas des remontées, en direction de la tour ronde. Etait-
ce Lily ? Chevelure imposante tirant sur le blond, démarche assurée, ca lui
ressemblait bien. Ou était le reste de 1’équipe ? Quelque part dans les deux
immenses barres qui s’élancaient vers la vallée ? Celle a sa droite, le Vioc
comme |’avait surnommeée Lily, lui parut différente de sa jumelle sans qu’il
parvienne a bien définir ce qui les séparait...

— Petite pause ? fit JC en arrivant derriére lui.

Il n’avait pas fait un bruit et Hugo sursauta presque.

— Qui... je... j’ai fait tomber le gros la, comme tu m’as montré.

— Parfait. Tu te débrouilles bien. La plupart des gens flippent avec une
trongonneuse entre les mains, surtout une pétoire grosse comme la tienne.

Hugo eut envie de lui raconter les images qui lui étaient venues mais
s’abstint.

— C’est moi ou ils ne sont pas exactement pareils, les deux batiments en
bas ?



— Le Vioc est en rénovation. Il n’est plus exploitable. C’est une coquille
vide. Ca fait un an que les travaux auraient dii démarrer, mais on prend du
retard. Il n’a pas pu étre utilisé pour la saison, t’imagines le manque a
gagner ? Je sais pas ce qu’ils foutent...

Maintenant qu’il y prétait attention, en effet, Hugo trouva que la barre
manquait d’éclat, les fenétres ternes, quelques rouleaux de gaines entassées
pres d’une entrée et une benne a ordures remplie de déchets tronait non loin.

— C’est DePrigent qui gere ? demanda-t-il.

— Je suppose. Ils ont pas le budget pour lancer la rénovation compleéte,
c’est ce qui se murmure. T’en fais pas, les salaires tombent, hein, si c’est ce
qui te tracasse. Le premier de chaque mois, avec la régularité d’une pendule,
précisa JC en proposant sa gourde a son nouveau collegue.

— Merci, demain je penserai a en prendre une, avec les chaussures de
sécurité.

Il engloutit une longue gorgée avant d’éponger la transpiration sur son
front.

— Tu es du coin ? questionna le Parisien.

— (Ca se voit ?

— Ca s’entend.

— Né dans la vallée. Tout ce que tu contemples, c’est mon fief.

— Tu bosses ici depuis toujours ?

JC approuva lentement tout en admirant les contreforts opposés.

— Cette station, pour les locaux, c’est une aubaine, dit-il. C’était mon
premier emploi, je ne suis jamais parti.

— L’hiver aussi ?

— Bien siir. Avec tous les touristes, ca n’arréte pas. Je m’occupe des
pistes, et des dameuses avec d’autres gars. Un peu un réve de gosse.

Sentant que la discussion prenait un bon tournant, Hugo désigna le
manoir sur sa droite, dont on distinguait la tour par-dessus la cime de la forét.

— Tu le connais ?



— Le propriétaire ? Oui, bien siir, c’est lui qui m’a engagé quand j’avais
dix-sept ans.

Aucune expression fermée ni aucun changement de ton, nota Hugo.
Evoquer le propriétaire ne semblait pas rendre tout le monde aussi nerveux
que I’affirmait Lily.

— Il est sympa ?

Cette fois JC hésita a répondre. Il se mordilla la levre, son regard allant
vers le manoir.

— Avant on le voyait souvent, il descendait a la station, mais c’est plus le
cas.

— Il ne sort jamais ?

Nouvelle hésitation.

— Non.

— Il fait comment pour ses courses ?

— Quelqu’un lui monte tout ce dont il a besoin, et voila.

— C’est un vieux bonhomme ?

— Maintenant, je suppose, oui.

— Il y a une raison a cet isolement ? C’est bizarre...

Le regard de JC descendit sur sa tronconneuse. Il haussa les épaules.
Hugo tenta la franchise :

— Lily m’a conseillé de ne pas évoquer sa présence, elle dit que ca rend
les gens nerveux.

JC fit la moue, 1’air songeur.

— Je sais pas si ca rend nerveux, finit-il par répondre, c’est juste que...
Tout lui appartient, il a tout créé, et maintenant on ne le voit plus, et la station
a besoin d’investissements plus que jamais, tout tombe en ruine, mais il ne
fait rien. La rénovation du Vioc est un bon exemple, on ne pouvait plus
attendre, DePrigent a donné le feu vert, et puis finalement les crédits
n’arrivent pas.

JC porta un regard chargé sur Val Quarios, entre amour et haine.



— L’avenir de la station est menacé ? demanda Hugo.

— Si son propriétaire ne fait rien, probablement.

— Pourquoi il fait ¢ca ? Il n’a plus de fric ?

JC se tourna vers lui, puis il scruta la forét autour d’eux avant de désigner
la souche d’un arbre qu’ils venaient d’abattre. Le bois était vermoulu, et le
blicheron pointa du bout de sa tronconneuse des filaments de moisissure qui
s’étiraient au sol, en direction des autres coniferes.

— Parfois, il y a des sapins qui pourrissent sur pied, et qui, avant de
s’éteindre, cherchent a propager leur mal aux autres. Je crois que, d’une
certaine maniere, il y a des étres humains qui font ¢a aussi, peut-étre que ¢a
les rassure d’emporter le maximum de monde avec eux. Pour rendre la mort
moins effrayante.

Hugo se pencha un peu au-dessus du vide pour mieux distinguer le
manoir.

Il pouvait deviner I’amertume de ces gens pour qui Val Quarios était non
seulement la source de leurs revenus, mais également leur base depuis des
années. Se sentir abandonné ainsi, ne rien pouvoir faire, vivre dans
I’incertitude d’un avenir compromis... Hugo comprenait mieux pourquoi
Lily lui avait demandé d’éviter le sujet. Il n’y avait rien de mystérieux, rien
de glauque, juste une source d’angoisse.

— C’est qui au juste ce proprio ? Il ressemble a quoi ?

JC le toisa un instant puis releva sa trongonneuse.

— Assez causé, on perd le rythme. Décapite-moi celui-ci devant toi.

La machine de JC démarra dans un rugissement mécanique des plus
menacants, cloturant la discussion.



La lame trancha dans la téte.

Le bulbe ainsi éventré, Hugo s’empara d’une gousse d’ail qu’il débita en
minuscules morceaux pendant que 1’eau de ses pates bouillonnait.

Dans la précipitation de son premier jour, il n’avait pas eu le temps de
passer a 1’épicerie le matin, et Lily lui avait gentiment confectionné un panier
avec le minimum de survie alimentaire pour son diner.

Une premiere journée dont il ne savait pas encore comment il
parviendrait a la terminer tant 1’idée de remonter dans les étages pour
atteindre sa chambre lui paraissait insurmontable. Il avait mal partout. Les
jointures des doigts ou il craignait 1’apparition d’ampoules. Les épaules
lourdes, les bras ankylosés, les fesses et les cuisses congestionnées, et le pire
provenait du dos. Il n’imaginait pas dans quel état il serait demain, au réveil.

Ce qui ne I’empéchait pas de soigner ses papilles et son estomac. Il avait
toujours été gourmet, « préoccupé par son assiette », disait-il. Trop feignant
pour se confectionner de bons petits plats quotidiennement, il savait
cependant que c’était une méthode infaillible pour focaliser ses pensées
folles, et se faire du bien. L’idée méme de s’accorder du temps pour
s’occuper de lui était réconfortante, c’était la moitié du job accompli. Fatigue
ou pas, ce soir, et pour la premiere fois depuis longtemps, il était aux
fourneaux.

La cuisine attenante a la cantine était immense. Industrielle. De I’inox
partout, flamboyant sous 1’éclairage agressif. Hugo n’en occupait qu’un tout
petit espace, et se sentait tout seul dans cet océan de cuisinieres, plans de
travail rutilants, hottes béantes ou placards alignés militairement. La encore,



constante de Val Quarios, le silence implacable amplifiait le moindre son de
couteau claquant sur la planche, 1’ébullition dans la casserole ou chaque
raclement de gorge d’Hugo, qui se répéta qu’il allait s’y habituer. Le
brouhaha parisien me sera insupportable lorsque je vais rentrer cet
automne ! Il n’en était pas siir, mais cela ne faisait pas de mal d’essayer de
s’en convaincre.

Une porte s’ouvrit a I’autre bout de la piece et Hugo reconnut Alice, la
blonde presque hautaine, qui fila droit vers le premier frigidaire pour
s’emparer d’un Tupperware et ressortir sans un signe. Il ignorait si elle ne
I’avait méme pas remarqué ou si elle I’avait fait expres.

Il n’avait croisé personne dans la cantine ce soir, ce n’était peut-étre pas
leur heure, ou bien chacun préférait prendre son diner dans sa chambre.
Hugo, lui, avait trop la flemme de remonter maintenant, il aspirait a s’asseoir,
et ne plus bouger, probablement pour les dix ou quinze prochaines années,
avant d’envisager d’escalader la moindre marche.

Il termina de préparer son repas — linguine avec filet d’huile d’olive, ail et
chiffonnade de bresaola qu’il arrosa d’un zeste de citron — et I’emporta dans
le réfectoire mitoyen. Alice était installée au centre, des écouteurs sur les
oreilles. Allez, j’ose...

Il lui demanda d’un signe de la main s’il pouvait se joindre a elle, ce
qu’Alice I’invita a faire en retirant ses AirPods.

— Je ne veux pas t’interrom...

— C’est un podcast, je peux le mettre quand je veux.

— J’avoue ne pas avoir le réflexe d’en écouter. Faudrait que je m’y mette.

Alice acquiesca vivement.

— Avec les mois qui t’attendent ici, oui t’as intéreét !

Elle retourna a sa salade de quinoa qu’elle mangeait a méme le
Tupperware.

— J’ai vu que le frigo est plein de tes boites, c’est astucieux, il faudra que
je pense a faire pareil, dit Hugo histoire de bavarder.



— C’est une habitude que j’ai prise en arrivant ici, comme c’était la course
certains jours, j’ai décidé de me préparer tous les repas de la semaine le
dimanche. Tu y passes un moment mais ensuite tu es tranquille.

— Malin. Il n’y a personne d’habitude pour le diner ?

— Ca dépend, parfois tu croiseras quelqu’un, ou plusieurs, parfois tout le
monde dine chez soi, il n’y a pas de regle. Enfin, c’est comme ca depuis que
la station s’est vidée.

— C’était comment ? Je veux dire : I’hiver dans cet endroit.

— Sympa.

Devant le peu d’enthousiasme qu’elle manifestait, Hugo s’étonna :

— C’est tout ? Dis-le-moi si c’est la mort, que je me tire tant que je suis
encore en période d’essai ! dit-il sur un ton faussement paniqué.

— Non, non, c’est chouette, pas de prise de téte. Mais je suis contente que
ca s’arréte. Je suis vannée. Je suis la depuis octobre. La saison a été chargée,
et méme si ca fait un bon mois que c’est redevenu calme, je suis contente de
changer d’air.

— Apres sept mois, je peux imaginer.

— C’est juste qu’au bout d’un moment tu tournes en rond. Surtout
maintenant que c’est vide. Et puis ils ont supprimé Internet a peu pres
partout, j’aurais pas pris le boulot s’il n’y avait pas eu de connexion de toute
la saison.

— Oui, ca va étre chaud pour moi.

— Ils ont coupé I’antenne le mois dernier, avec le départ des derniers
touristes. Plus de réseau ou presque, et un pauvre Wifi de merde ici ou dans
I’aquarium, ca craint. Je sais pas pourquoi ils font ca. Enfin si, une histoire de
cofit j’ai entendu, et DePrigent qui se félicite qu’on ne se pollue plus le crane
avec le numérique... tu parles !

— Et... euh... tu as été payée, il n’y a pas eu de probleme ?

Alice le gratifia d’un air un peu moqueur.



— Jamais eu le moindre retard. J’attends juste mon solde de tout compte et
mercredi prochain je rentre chez moi.

— C’est ou chez toi ?

— Amiens.

— Pas tres montagneux.

— Mes parents avaient un bon comité d’entreprise, on partait tous les ans
skier dans les Alpes alors je ne suis pas non plus en terre inconnue.

— Vous veniez a Val Quarios ?

— Non, dans les Alpes moins sauvages, plus au nord. J’ai toujours été
attirée par ce genre de paysages.

— C’est cool, tu peux remercier tes vieux.

— Ils sont morts.

Hugo s’arréta de manger, la fourchette dans les airs entre son assiette et
sa bouche.

— Oh merde, pardon. C’est tout moi ca...

— C’est bon, t’inquiete, j’en parle facilement. L.’avantage d’avoir un psy
depuis que je suis ado. Mon pére a eu un accident de moto et ma mere 1’a
suivi en se bouffant la santé d’un cancer de 1’estomac.

— Je suis désolé.

— J’ai digéreé depuis.

Hugo releva la métaphore en se demandant si elle était volontaire ou pas.
Cette Alice lui plaisait bien finalement. Il 1’avait trouvée un peu suffisante
hier soir, mais il avait I’impression que c¢’était surtout une battante. De pres,
elle était moins jolie que ce qu’il avait pensé, une peau abimée par des
cicatrices d’acné, un nez un peu empaté, toutefois elle respirait une malice
séduisante et avait beaucoup de charme lorsqu’elle souriait.

Et tu crois que tu es bien, toi, lorsqu’on te détaille de pres ? Avec tes
grains de beauté sur la tronche, ta canine de traviole, et ton sourcil coupé en
deux depuis que tu es tombé sur une pierre, gamin ? Hugo éprouvait toujours



un peu de culpabilité a dresser des portraits lorsqu’ils s’avéraient cruels ou
peu flatteurs.

— Et toi, tu as de la famille ? s’enquit-elle.

— Une mere a Caen que je ne vois jamais. On n’est pas tres proches.

— Brouillés ?

— Non, pas vraiment. J’ai juste grandi dans un foyer ou on ne se disait pas
grand-chose, disons que je continue sur la méme ligne maintenant que je suis
parti.

— Et ton peére ?

— Je I’ai pas connu. Un militaire, il s’est barré avant que je marche.

Alice reposa sa fourchette et recula dans son siege.

— Dis dong, ils sont joyeux nos antécédents !

Ils en rirent ensemble.

— J’imagine que si tu as une famille aimante tu ne vas pas t’isoler
plusieurs mois en haut d’une montagne, souligna Hugo.

— Encore, moi j’ai choisi la bonne période, il y avait du monde, c’était
vivant. Toi, par contre... c’est limite masochiste. J’espére que tu as une vie
intérieure riche !

Hugo ricana, avant de I’interroger :

— Ils sont comment les autres ?

Alice prit une longue inspiration pour réfléchir a ce qu’elle allait dire.

— Je ne les ai pas cOtoyés autant que ¢a, pour étre honnéte. C’était intense
cet hiver, on n’a pas arrété. Clairement, il y a un sous-effectif. Tout le monde
se concentrait sur ses taches, on se croisait... Le directeur est cool, sauf
lorsqu’il est stressé. Apres... Le moustachu avec lequel tu vas bosser, il ne
disait jamais rien, alors je ne sais pas quoi en penser. JC est tres premier
degré, évite les vannes, il ne les pige pas. Les autres je ne les connais pas, ils
viennent d’arriver, comme toi.

— La secrétaire de DePrigent ? Simone a 1’épicerie ?

Alice haussa les épaules.



— Rien a dire, on n’a pas eu de relation en fait. Juste un « bonjour » ou
« merci ». Aimables, gentilles, voila.

— Et Lily ? J’ai I’impression que c’est une fonceuse, directe et rassurante.

Alice se mit a jouer avec I’encolure de son pull.

— Et bonasse, n’est-ce pas ? fit-elle avec un rictus provocateur.

Hugo fut désemparé, il ne s’y était pas attendu. Alice éclata de rire :

— Je te charrie. Mais si c’est ce que tu veux savoir, je crois qu’elle est
célibataire.

— Non... je ne demandais pas pour ca, balbutia-t-il. Juste savoir qui je
vais avoir avec moi pendant tout ce temps, c’est tout.

Alice pointa son index vers lui :

— C’est siir que vous allez vivre en vase clos, moi j’aurais détesté ca, je
sais pas comment tu fais.

Leurs voix résonnaient dans la cantine. Hugo repoussa son assiette a son
tour. Dehors, la nuit était tombée. A la vitesse des emmerdes.

— Je ne me suis pas trop posé la question, pour étre franc.

Hugo pouvait sentir le regard de la jeune femme sur lui. Il décida de le
soutenir. Beaucoup de charme.

Pourquoi était-il venu au juste ? Pour draguer tout ce qui bougeait ? Ca ne
lui ressemblait pas. Encore moins le lui actuel. Lily 1’avait saisi a peine avait-
il posé le pied sur le quai, avec le mérite de le réveiller, de décongeler ses
sens endoloris par la claque qu’il s’était prise pres de trois mois et demi plus
tot. Hier soir il s’était imaginé dans une chambre avec Jina et voila que c’était
au tour d’Alice maintenant ? Toutes les trois étaient jolies, c’était un fait. Et
alors ? Il sortait d’une rupture violente, destructrice, il venait se réfugier au
bout du monde, et son premier réflexe était d’entrer en séduction ? Il se
trouvait pitoyable. Humain. Je suis un homme, mes instincts se réveillent,
c’est bon signe apres ce que j’ai traversé, non ? Regarder, penser n’est pas
faire.



— Tu dois étre claqué apres ta premiére journée ? demanda-t-elle sans
qu’il sache bien comment interpréter cette remarque.

Se faisait-il des films ? Etait-ce un constat poli et logique, sans aucun
sous-entendu ? Arréte de tout interpréter comme si tu étais irrésistible !

La rupture avait décidément fait des dégats sur son estime de soi.
Manquait-il aussi de maturité ? Etait-ce pour ca qu’il devait lutter autant pour
se remettre de s’étre fait plaquer ? Qu’il était perdu dans ses émotions, ses
désirs, sa confiance ? Etait-il normal, & trente-quatre piges, d’autant douter ?

Le chagrin d’amour, la blessure narcissique qui l’avait accompagné,
Hugo ne pensait pas étre capable de les encaisser plus sereinement un jour,
méme a cinquante ou soixante ans. L’amour est ce sentiment primal, base de
tout. Face a lui, nous ne sommes que des enfants, non ?

— Pire que ¢a, s’entendit-il répliquer.

— Tu devrais aller nager. La piscine est dingue.

— Tu es la deuxieme a me le dire en vingt-quatre heures.

— C’était mon Kkiff, profiter de la piscine le soir, une fois fermée aux
clients. Lorsque j’étais démontée, que ca me tirait jusqu’au bout des orteils,
j’allais me faire quarante minutes de nage et je dormais comme un bébé. Ca
va me manquer.

Lorsqu’elle se leva pour aller laver sa vaisselle dans la cuisine, Hugo se
garda bien de la détailler. Un réflexe de male le poussait a contempler ses
courbes, mais sa petite voix intérieure, fragile, lui murmurait que ca n’était
pas correct. Pas respectueux. Il eut I’impression d’étre un peu couillon ainsi
torturé tel un adolescent qu’il n’était pourtant plus depuis longtemps.

Apres les mots dévastateurs de Lucie, il s’était éteint. Sa libido avait
fondu telle une glace en plein soleil. Encore dans son emballage plastique.
C’était I’image qu’il en avait. Un jus multicolore de ses désirs, comme un
arc-en-ciel dissout ; ca avait été beau, désormais c’était une soupe sans
intérét.



Mais depuis qu’il était sorti de ce TGV, son corps se réveillait,
imprégnant son cerveau d’automatismes qu’il avait crus disparus pour de
bon.

C’était dommage qu’Alice reparte, ils auraient pu s’entendre. Devenir
amis, peut-étre amants ? Non, je ne crois pas. Cinq mois sans la moindre
relation physique et sentimentale, ce serait long, mais n’était-ce pas le chemin
de son purgatoire, nécessaire a sa reconstruction ? Il préféra ne pas
s’embarquer dans cette direction et une fois son rangement effectué, repartit
dans I’aile C en se concentrant sur le trajet, la derniere chose qu’il voulait
était se perdre a nouveau et devoir hurler jusqu’a ce que quelqu’un vienne a
son secours. Bon, faut pas déconner non plus, c’est pas un labyrinthe...

Il y avait un coude et deux portes a double battant donnant sur deux
couloirs qui se ressemblaient, c’était I’erreur qu’il avait commise la veille en
confondant celui qui était le principal et son jumeau plus sournois. Son
double maléfique, s’amusa-t-il. Cette fois il ne se fit pas avoir et prit le bon
virage avant de parvenir au pied du grand escalier. La tentation des
ascenseurs le titilla. Déconne pas, Lily t’a dit qu’ils ne les utilisent pas hors
saison. Il y en avait deux. Un bon, un mauvais. Est-ce que je suis joueur ?

Hugo secoua la téte et attrapa la rambarde de 1’escalier en grimacant.

— Pas ce soir, dit-il tout haut.

Au deuxieme étage, il prit sur sa droite et remonta le corridor, passa le
décrochement qui donnait sur une salle vide, probablement de quoi organiser
des événements pendant 1’hiver, et parvint a sa chambre.

Il fouillait dans sa poche a la recherche de la clé lorsqu’il eut I’impression
de ne plus étre seul. C’était irrationnel, et il se sentit béte, pourtant le duvet
sur sa nuque se hérissa brusquement. Il jeta un coup d’ceil de part et d’autre :
la moquette désuéte, les appliques illuminées et la perspective de portes. Ce
long défilé monotone, visuellement fatigant. Personne. Rien que des jeux
d’ombre et de lumieére. C’est juste un micro-courant d’air, on se détend.



Hugo réalisa qu’il ne se souvenait pas si d’autres chambres du couloir
étaient occupées. Probablement pas. Ou plus loin, aprés le coude. A moins
que ¢a ne soit a I’étage inférieur ? Il revoyait Lily lui expliquant qu’il pouvait
mettre la musique a fond ou quelque chose dans ce genre... Et qui ? Qui
pouvait étre son voisin le plus proche ?

La minuterie allait s’arréter d’un instant a 1’autre, le plonger dans le noir,
sans un bruit, a peine sa propre respiration, un peu inquiete. C’est bon, arréte.

Le plafond grinca légerement et il leva le menton trop rapidement pour se
convaincre qu’il était détendu. Il n’y avait rien.

— Si ca se confirme qu’il y a des rats, chuchota-t-il, je demande a changer
de batiment.

I1 trouva enfin sa clé et entra chez lui avant de refermer.

Apres une courte hésitation, il verrouilla a double tour.

Dans le couloir, les ampoules s’éteignirent en désordre dans le silence.

Puis le vent siffla entre les vieux murs, qu’il fit craquer comme la cage
thoracique d’un dormeur trop longtemps assoupi, et qui se réveille enfin en
s’étirant.



Dante en avait oublié un. Le dixiéme cercle des enfers.

Celui des courbatures.

Hugo y avait pénétré des son réveil. Si profondes qu’elles enchainaient son
ame avec elles, avec une telle ardeur qu’il voulait bien croire que ce serait
pour 1’éternité.

Il s’était trainé jusqu’a 1’épicerie pour faire ses courses, et par la méme
occasion y rencontrer Simone — la-dessus Alice n’avait pas omis grand-chose,
« bonjour-merci-et-au-revoir », sinon son physique un peu fruste, téte
enfoncée dans les épaules, regard dur mais fuyant, joues marquées par la
couperose. Un jus d’orange avalé debout, un pain au lait dans la poche et son
pique-nique du midi dans le sac a dos, Hugo s’était empressé de retourner
jusque dans la cave du vaisseau-mere récupérer son mateériel. Il commencait a
se débrouiller et en éprouvait une certaine fierté.

Pour son deuxieme jour, JC I’avait déja responsabilisé en lui laissant son
autonomie. Il devait retourner sur le plateau forestier et marquer a la bombe
tous les arbres qu’il estimait nécessaire de supprimer : fragilité évidente,
morts, en train de pourrir, sur le point de tomber... JC validerait I’abattage
ensuite avant qu’ils ne passent a I’action.

Pour s’épargner un aller-retour éreintant entre la-haut et le local, Hugo
décida de tout monter en une fois et, la tronconneuse sur 1’épaule, il partit a
I’assaut de la pente. Tandis qu’il s’efforcait de ne pas mollir dans son
ascension, il apercut une forme a califourchon sur le sommet d’un pylone des
remontées mécaniques. Il n’était pas catégorique mais il supposa qu’il
s’agissait de Ludovic. Le jeune s’employait, avec une dextérité certaine, a



tirer sur la structure avec une barre, jusqu’a déloger le cable de sa roue. Il n’y
avait déja plus une perche, plus un siege et bientot plus leur cable sur les
remontées. Quel boulot de dingue... Chaque printemps tout retirer, puis tout
controler avant de réinstaller I’ensemble a I’automne.

Ludovic finit par le voir a son tour et le fixa longuement, jusqu’a ce
qu’Hugo bifurque vers le plateau. Le Parisien ignorait s’il lui parlait ou
simplement vérifiait ce qu’il faisait, avec la distance les visages étaient flous,
les sons inaudibles, mais il trouva cela un peu génant, avant d’oublier en
pénétrant entre les coniferes.

Hugo n’avait pas le sens de ’orientation du vieux Max dans cette nasse
de résineux et il préféra aborder par le talus qui s’érigeait progressivement en
escarpement de plus en plus haut et vertical. L.’apprenti blicheron enjambait
les obstacles, contournait les plus volumineux, et prenait ses distances avec le
bord de la falaise croissante. Il retrouva ainsi la zone qu’ils avaient déja
nettoyée la veille, ou il déposa son matériel, ceinture comprise, ne conservant
que la bombe de peinture.

JC lui avait indiqué de poursuivre le travail en suivant le bord en
direction de la station, rien de tres compliqué. En dessous, le clocher, qu’ils
appelaient le Phare, dressait sa coupole dans le soleil de mai, sanctuaire de
choucas perchés en brochettes et guettant la moindre opportunité de faire un
bon repas. Une étroite guérite a colonnade couronnait le dome a son pinacle,
a I’instar d’un poste d’observation céleste. Elle pointait presque a la hauteur
d’Hugo. La vue devait y étre spectaculaire, peu masquée par la perspective
des barres, plongeante sur la vallée... Il faudra que je demande si c’est
accessible.

Hugo se surprenait a ne pas avoir le vertige. Il n’était pas immeédiatement
a I’aise a I’approche du vide, toutefois il s’adaptait vite. Avec 1’habitude, il
serait capable de grimper sur un des pylones lui aussi, ou de se promener sur
le toit des immeubles si on le lui demandait.



Il marchait perdu dans ses réflexions lorsqu’il se rendit compte qu’il était
allé un peu loin, le Phare était a présent dans son dos. Instinctivement, il
releva le nez et le chercha.

Noyé parmi la frondaison, le manoir était trahi par sa tour en rondins. Un
éclat de lumiere bleue teintée de vert ainsi que d’une pointe de rose scintillait
dans les étages. Une rosace ? Comme une église ?

Cet endroit D’intriguait. Tout autant que son occupant. Quel genre
d’homme était-ce ? s’interrogea Hugo. Un millionnaire des années 70 qui
décide d’investir dans une station de ski et se fait batir sa propriété pour
dominer ses terres. Un peu mégalo. Le type n’avait plus un rond d’apres ce
qu’il avait compris. Victime des crises financieres ? Déja a I’époque il n’a
pas mis le pognon pour adapter la station a la saison estivale, la faire
tourner toute I’année. Son revers de fortune n’était donc pas récent. Etait-il
malade pour ne plus vouloir descendre ?

Hugo nota une différence avec les jours précédents : les fenétres n’étaient
pas visibles. Il a fermé tous ses volets. Il s’est tiré. 1l les abandonnait. Depuis
quand un capitaine quittait-il le navire avant 1’équipage ? Tout doux, on n’est
pas en train de sombrer...

En fait, Hugo n’en savait rien et espérait voir sa paye sur son compte le
premier du mois prochain.

En se tournant pour rebrousser chemin, il se demanda s’il n’était pas dans
la zone que JC lui avait dit d’éviter. La végétation était dense, plus
qu’ailleurs, des fourrés massifs, garnis de baies et d’épines, un sol irrégulier,
moussu, et des branches basses. C’était bien possible. Tout ce qu’il avait a
faire, c’était revenir sur ses pas, longer le dénivelé en prenant garde a ne pas
trébucher, il n’avait aucune raison de craindre quoi que ce soit.

La rapidité avec laquelle JC 1’avait arrété la veille lui revenait en
mémoire. Il avait senti plus qu’une mise en garde. Ca le dérangeait. Non,
c’était un peu plus urgent encore... De la peur ? Peut-étre pas si fort, entre
les deux, estima-t-il.



Un nouveau coup d’ceil lui révéla des lianes grises qui pendaient
mollement ainsi qu’un nombre important de coniféres penchés, s’entremélant
par leurs branchages confus. Hugo commencait a différencier les essences,
JC le lui apprenait. Epicéas, mélézes, pins des Alpes, ca rentrait et le jeune
homme en éprouva de la fierté. Ce n’était pas grand-chose, toutefois il prenait
tout ce qui pouvait redorer son image de soi.

Il hésita a aller inspecter le secteur pour marquer les troncs les plus
problématiques. Exces de zele. Il m’a dit de ne pas m’aventurer par ld.

Quelque chose bougea lentement dans son champ de vision et Hugo le
repéra aussitot. Une sorte de guirlande... Plus son regard s’attardait dessus,
plus il était convaincu que ¢a n’était pas naturel. C’est faconné par la main de
I’homme. Une ficelle et... des tétes de poupées ? Il n’avait aucune certitude,
pourtant un frisson le secoua. C’est quoi ce truc ?

Hugo s’enfonca dans le sous-bois, jusqu’a se rapprocher de 1’objet qui se
dandinait a peine dans la brise. C’était bien une cordelette nouée a une
branche. Mais il s’était trompé pour les tétes de poupées.

A la place, des cranes d’animaux s’arrimaient tous les vingt centimétres
pour former un sordide collier de « perles ». Qui avait pu faire une chose
aussi grotesque ?

Les fils de la cordelette se désagrégeaient, crasseux, et les cranes s’étaient
grisés avec le temps. Hugo compta trois volatiles et probablement celui d’un
écureuil au centre. Ce n’était pas récent. Peut-étre vieux de plusieurs années.
Ou carrément plusieurs décennies ? Il n’en savait rien, il n’était pas
archéologue mais n’aurait pas été surpris si cela avait été posé avant méme sa
naissance. Il y avait un tordu dans le coin.

Sa premiere pensée fut pour JC. C’était sa région, il ’avait affirmé, et le
plateau était son bureau. Hugo n’eut alors plus du tout envie de parcourir la
sapiniere a ses cOtés, une tronconneuse dans les mains...

C’est lui qui m’a prévenu de ne pas entrer, mais il... il n’était pas
rassure.



L’expression sur le visage de son collegue n’était pas celle d’un dégénéré
qui veut garder son secret. Au contraire.

Hugo avala sa salive bruyamment et il se trouva un peu ridicule de se
sentir ainsi perturbé, juste pour une vieille babiole. Je suis seul au milieu
d’une forét paumée dans le trou du cul du monde, personne hormis JC ne sait
ol je suis et il n’y a pas un son... A cette idée, Hugo se raidit. C’était tout a
fait vrai. La également, le silence était surprenant. Moins étouffant que dans
les batiments, un bruit de fond naturel 1’entourait, cependant, il n’entendait
pas d’oiseaux distinctement, pas de bruissement de feuilles et encore moins
de voix lointaines, pas la moindre présence humaine dans son horizon sonore.

C’est alors qu’il vit I’autre.

Plus longue, accrochée plus en hauteur, et décorée avec davantage
d’ossements. La guirlande se trouvait a une dizaine de metres vers 1’intérieur.
Apres une fausse hésitation, Hugo se rapprocha, prenant garde a ce qu’avait
dit JC : éviter les trous des terriers traitres pour ses chevilles, bien qu’il n’en
découvrit aucun. Il y avait des rochers moussus de toutes tailles et les arbres
avaient poussé autour, parfois en partie dessus, leurs maillages de racines
tressant une chevelure impressionnante sur leurs hotes. A moins que ¢a ne
Soit une prison...

La cordelette était tout aussi usée que la précédente, et cette fois de petits
os couleur de cendre étaient emmaillotés pour fabriquer un long gris-gris
funebre.

Il faisait beaucoup plus sombre ici, a peine quelques traits mordorés
fendaient la pénombre en lames ou dansaient les particules en suspension.
Hugo dut accoutumer sa vision a son environnement.

Les parfums de la nature se révélerent plus forts. Humus amplifié par
I’humidité, écorce fumée, seve grasse, presque sucrée... Et autre chose en
arriere-plan, plus organique, songea Hugo. Pas loin d’étre agressif pour les
narines. Au moins désagréable. Rappelle-toi qu’avant d’étre parisien, tu es
normand. Tu connais la campagne et... Tout ca c’était des conneries et il le



savait tres bien. Il avait grandi en plein Caen avant d’atterrir dans la capitale.
Il ne s’y connaissait pas plus en odeurs animales qu’en grec ancien et n’avait
aucune prédisposition a se sentir familier en pleine forét.

Encore moins avec ces horreurs autour de moi.

Les paquets d’os minuscules ressemblaient a des étoiles ou des soleils
fossilisés dans la mort. Il en toucha un. Froid. Poli par le temps.

La brise se réveilla, faisant frémir toute la végétation, et un son creux
retentit sur son passage avant de se démultiplier. Poc, poc, poc, poc, poc...
Des formes concaves et vides s’entrechoquaient, se répondaient, jusqu’a ce
qu’Hugo fit pris d’un doute terrible et se mit a pivoter sur lui-méme, aux
aguets.

Il y en avait partout.

Des guirlandes macabres. Et tous les cranes se cognaient pour produire
cette mélopée sourde. Des dizaines d’animaux morts. Leurs squelettes
entravés pour sonner une inquiétante cacophonie.

Lui souhaitant la bienvenue.

Hugo recula sans regarder et manqua tomber a la renverse a cause d’une
racine en forme de main griffue. Il se retint a I’'une de ces guirlandes.

D’un jaune immaculé.

Meéme les restes des rongeurs noués dedans brillaient d’un blanc sans
équivoque.

Celle-ci était toute fraiche.

Confectionnée depuis a peine quelques jours.

Peut-étre meme quelques heures.



La cantine résonnait des éclats de rire d’une demi-douzaine de personnes.

Hugo croyait diner seul, au lieu de quoi il trouva Lily, les deux
inséparables Paulo et Armand, Merlin le tatoué, Jina, Exhell dans un coin, qui
participait aux discussions sans quitter son ordinateur portable, et méme, plus
surprenant : le vieux Max dont la moustache dansait lorsqu’il machait sa
viande.

La place étant libre a coté de Lily, Hugo se glissa a sa droite. En
constatant qu’il grimacait a cause des courbatures, Lily demanda :

— Tu tiens le coup ?

Il acquiesca.

— C’est le métier qui rentre, releva Max.

— Dis donc, I’interpella Paulo, c’est pas avec toi qu’il doit bosser
normalement ?

— Je laisse JC le former, expliqua le moustachu, comme ca il sera bien
prét lorsque je le récupérerai.

Lily chipa un morceau de pain sur le plateau d’Hugo.

— C’est Simone qui le fait, le matin avant d’ouvrir 1’épicerie. Plutot pas
mal, non ? Bonne journée ?

—Cava.

Il n’avait pas tres envie d’entrer dans le détail de sa matinée surtout. Sa
découverte sur le plateau I’avait secoué pendant un moment. Au point qu’il
avait a peine touché a son pique-nique. JC lui avait demandé si tout allait
bien, et Hugo avait prétexté un coup de fatigue, il n’était pas habitué aux
travaux au grand air. Ce qui n’était pas totalement un mensonge. Méme s’il



doutait finalement que le jardinier soit 1’auteur des guirlandes d’animaux
morts, il ne parvenait pas a lui faire confiance. Pas encore. Il avait besoin de
temps pour s’ouvrir, pour encaisser. Car Hugo était incapable de définir la
gravité de ce qu’il avait vu. C’était idiot, et cela le perturbait presque autant :
ne pas savoir situer cela sur une échelle morale, ne pas savoir si cela relevait
du fantasme puéril et risible ou d’un acte pervers et révélateur d’une
dangerosité potentielle. Apres tout, des artistes étaient adulés pour fabriquer
des ceuvres avec des déchets organiques du meme acabit. Qu’est-ce qui
faisait la différence entre un esprit créatif lugubre et celui d’un malade
inquiétant ?

Une question le hantait depuis le matin : 1’auteur de ces sculptures
récupérait-il les os d’animaux déja morts ou les tuait-il lui-meéme ? Cela
faisait toute la différence.

— Je me suis baladé sur le plateau, précisa-t-il en observant la réaction de
Lily.

— J’ai entendu le chant de vos tronconneuses tout I’apres-midi. Je ne peux
jamais m’empécher de penser que c’est dommage pour ces pauvres arbres qui
n’ont rien demandé.

Aucune expression singuliere : si elle connaissait 1’existence de ces
guirlandes, soit elle cachait bien son jeu, soit elle considérait que ¢a n’avait
aucune importance.

— La plupart sont morts ou malades, précisa-t-il, on ne fait que rendre
service a la sapiniere, pour I’aider a respirer et éviter qu’un jour il y en ait un
qui tombe et rebondisse sur la falaise jusqu’a la station, la on controle leur
chute.

— T’as raison, Max, s’esclaffa Paulo, JC I’a bien formé !

Il y avait de la moquerie mais pas de méchanceté dans le ton, nota Hugo
qui préféra ne pas répondre. La porte des cuisines s’ouvrit sur Alice, qui vint
se poster juste en face de lui.

— Salut. Bon app’, dit-elle.



Elle mit la téte dans un de ses Tupperware pour engloutir sa salade de
concombre et autres 1égumes.

— Et toi, tu fais quoi de tes journées ? demanda-t-il a Lily.

— En ce moment j’accompagne Jina pour faire le tour du Gros B et de tout
ce qu’il faut reprendre en déco.

— Et il y a de quoi faire ! confirma I’intéressée. Presque chaque chambre
est a revoir.

— Max, fit Lily en s’accoudant sur 1’épaule de son voisin, tu vas nous le
préter pendant 1’été, j’espere !

Arpenter les mezzanines interminables du Gros B pour poser des vis,
coudre, clouer ou lasurer en compagnie de Lily et Jina ne déplairait pas a
Hugo. C’était plus excitant que de risquer de s’arracher une main en débitant
des grumes au milieu d’une forét souillée par la démence de 1’un d’entre eux.

Il avait passé sa journée a chercher qui pouvait étre 1’auteur de ces
choses, au point de, parfois, perdre sa concentration et de mal se positionner
ou de prendre des risques pour sa sécurité avec la tronconneuse, ce qui lui
donnait des sueurs froides lorsqu’il réalisait ce qui aurait pu se produire.

Son constat était simple : compte tenu de 1’ancienneté de certaines
installations qui avaient passé plus d’un hiver la, ca ne pouvait pas étre un des
nouveaux, excluant de facto Alice, Jina, Ludovic, Exhell et Merlin. Lily
vivait sur place a I’année depuis seulement trois ans, ca n’allait pas avec ce
qu’il avait examiné. Il n’avait pas rayé les noms de Paulo et d’Armand car, a
ce qu’il avait compris, il s’agissait de saisonniers réguliers et ils pouvaient
tres bien revenir depuis des années. Certaines cordelettes s’effilaient de
partout, sales, rongées par les décennies, et les ossements étaient ternis par les
saisons. Paulo avait probablement la soixantaine, donc ¢a collait. Armand
tournait autour des quarante-cing avait-il jaugé, donc devait venir depuis au
moins un quart de siecle. Plausible.

Quant a DePrigent et Simone, Hugo ne les imaginait pas une seconde
grimper jusqu’au plateau, traverser la nature sauvage pour s’adonner a pareil



hobby ; ni le profil, ni 1’age.

JC lui avait fait une sacrée impression pour 1’inciter a ne pas aller dans
cette zone : il en avait peur, c’était évident. Donc pas lui non plus.

Restait le vieux Max.

Hugo 1’étudia. Il mastiquait comme certains roulent du cul, avec sa
moustache virevoltante. Au milieu de ses rides, son regard étroit se perdait
dans les gouffres de ses orbites. Impossible de lire dans ses yeux. Un air de
fouine. Lui ? Sérieusement ? Hugo avait du mal a le croire.

Alors Paulo ou Armand.

I1 y en avait un qu’il oubliait.

S’il est trop vieux ou handicapé pour descendre de son chalet, pourquoi
et comment irait-il gambader dans le bois ? Et pourquoi aurait-il fait ¢a ?

C’était la-dessus qu’Hugo achoppait. Y avait-il une raison derriére ces
créations ? Un message occulte, une intention ? Ou était-ce juste un fantasme
malsain ?

Une ombre le recouvrit tandis qu’Exhell se penchait pour lui déposer un
papier sur la table.

— Le code du Wifi, ca peut servir. Tu ne le recevras qu’ici. C’est le méme
pour celui de I’aquarium.

— Merci. Et pour le réseau téléphonique, il n’y a rien ?

Lily pointa son pouce vers un des murs :

— Tu as la Tour, tout au fond, tu sais, la construction ronde avec un toit
pointu au bout des chalets.

— Je vois tres bien. La discotheque, salle de spectacle...

— Parfois on capte un peu la-bas, mais t’attends pas a des miracles si le
temps n’est pas parfaitement dégagé.

— Et ca dépend de ton opérateur, précisa Alice. Tu as emporté des
bouquins ? Parce que le soir dans la chambre tu n’auras un peu que ¢a a faire.

— J’ai mon ordi, j’aimerais me remettre a écrire.

— Un roman ?



— Oui, si ’inspiration vient.

— Vu le décor, ce sera un Stéphane King alors ! plaisanta Paulo.

— Stephen King, corrigea aussitot Armand. Inculte ! C’est un Américain.

— Je sais tres bien qui c’est, j’en ai lu, figure-toi.

— Tu sais lire, toi ?

Paulo agita son couteau en guise de menace, ce qui n’eut pour effet que
de renforcer les gloussements de son vis-a-vis. Le rire creusait des fosses
abyssales dans le facies de Max qui n’en manquait pas une miette.

Ces trois-la n’avaient rien d’illuminés chassant les animaux pour les
dépecer et les exposer sur une ficelle, songea Hugo.

— Tu en as déja terminé un ? questionna Alice.

— Publié méme.

— Ah ouais ? Canon. Quel genre ?

— Sauf qu’a ce niveau de ventes c’était surtout du gachis de papier. Je
dois avoir un truc karmique avec les arbres tués pour rien, maintenant que j’y
pense. C’était un roman de littérature blanche.

— Parce que dans les livres il y a aussi de la ségrégation ?

— Pardon ?

— La littérature noire, ca existe ?

— Oui, c’est le polar, les thrillers...

— Par les temps qui courent, c’est assez vieux jeu.

Hugo, ne sachant que répondre, se contenta de retourner a son assiette,
mais Alice revint a la charge :

— Tu racontes ta vie dedans ?

— Pas la mienne mais celle d’un type que j’invente pour raconter une
partie fantasmée de ma vie.

—Ilyaducul?

Alice était crue et en plus le toisait avec un regard pétillant qui déstabilisa
Hugo.

— Euh... oui. Un peu.



— Je trouve que tu peux juger d’un auteur rien qu’a sa maniere de décrire
les scénes de cul, insista Alice. S’il est bon, original, s’il a un style particulier
ou s’il est juste chiant a mourir, tu le captes tout de suite.

— Je n’avais jamais vu les choses ainsi, avoua Hugo. J’y penserai la
prochaine fois, a tout donner pendant la scene d’amour.

Armand ne put s’empécher de rebondir avec quelques remarques
graveleuses. Hugo attendit que ca se calme pour demander :

— Les autres viennent ici pour les repas parfois ? Le directeur ?

— Non, il reste avec Adele, I’informa Lily.

Regards entendus entre les convives, Hugo fut alors pris d’un doute :

— Ils sont... ensemble ?

Max approuva d’un signe.

— Mari et femme.

— OK, bon a savoir, enregistra Hugo. Il y a d’autres couples ? Mis a part
Paulo et Armand bien siir...

— Oh le gros malin ! fusa des levres de 1’électricien, le plus jeune des
deux.

Paulo riait :

— Il a pas mis longtemps a entrer dans le bain, le nouveau.

— Rien que des célibataires endurcis et fiers de 1’étre, finit par répondre
Lily. Enfin, que je sache.

— Et vous ne faites jamais de grandes bouffes avec tout le monde ?

Lily fouilla dans sa mémoire pour ne pas dire de bétise et Max fit « non »
de la téte.

— DePrigent préfere des « petits cocktails » occasionnels, comme il
appelle ca, dans le style de celui de ton arrivée, répondit la monitrice de ski.

Il y avait clairement un fossé entre le personnel administratif et les autres,
constata Hugo. Vivre en petit comité exigeait un minimum d’adresse sociale
et il était bon de connaitre les accointances pour ne brouiller personne. Il se
promit de faire attention.



Il termina son diner avant de se préparer un long déca. Une habitude qu’il
avait pour se caler I’estomac le soir lorsqu’il voulait éviter de se goinfrer. Sa
ligne impeccable était au prix de tout un tas d’astuces dans ce genre. Tasse
dans la main, il retraversa tout le C pour aller se poser sur un banc en
direction des remontées. Le col relevé, il sirotait son café en admirant les
étoiles plus pures encore dans ce ciel que dans celui de sa Normandie natale.
La machine a remonter le temps qu’espéraient tant les hommes existait
depuis toujours, juste la, au-dessus d’eux. Il suffisait de choisir sur quel astre
poser le regard et sa lumiere nous renvoyait plusieurs années, parfois des
siecles en arriere. Hugo avait entendu dire que la plus proche était a deux
années-lumiere de la Terre. Cela signifiait que ce qu’il voyait en I’observant,
c’était ce qu’elle avait irradié deux ans plus tot et qui avait mis tout ce temps
pour traverser le vide sidéral et les atteindre. Pas une n’était en direct. Rien
que du playback cosmique. Et le différé était parfois astronomique...

Depuis le premier pas de I’homme sur sa planete, ce qu’il contemple est
faux. Une vaste manipulation cosmique dont nous sommes les victimes. Etait-
ce I’incipit de son nouveau roman ? Un texte sur les faux-semblants ? Peut-
étre... Il fallait laisser dériver son esprit longuement parfois pour qu’une piste
intéressante émerge. Et il y aurait de quoi remplir des bibliotheques avec le
cimetiere des idées avortées !

Il jeta un coup d’ceil machinalement en direction du manoir dans la
montagne et son visage se froissa en y apercevant de la lumiere.

Tu n’es donc pas vraiment parti, capitaine abandonnant le navire ?

Un soupir résigné provenant de quelqu’un dans son dos le fit se retourner.

Lily posa ses mains sur le dossier du banc.

— Lucien Strafa, dit-elle tout bas. Celui qui vit la-haut, c’est Lucien Strafa
et j’imagine que tu sais tres bien de qui il s’agit, pas vrai ?



10.

Hugo n’avait aucune idée de qui était Lucien Strafa.

Pas le moindre embryon de souvenir, rien qui soit niché dans un repli de son
cortex, et devant I’évidence affichée par Lily il se trouva stupide, hésitant a
avouer son inculture.

— Je devrais ? fit-il enfin.

Lily ne le jugea pas ou n’en laissa rien transparaitre.

— Houdini, ca te parle ?

— Le magicien, il y a un siecle ?

Ouf, celui-la au moins il I’avait.

— Houdini a révolutionné la prestidigitation, et a longtemps été considéré
comme le plus grand. Jusqu’a Strafa.

— Ca ne me dit rien, désolé.

Lily vint s’installer a coté de lui, sur le banc.

— Toi et moi n’étions pas nés, mais son nom est devenu un mythe. C’était
dans les années 70, son heure de gloire. Ses salles étaient pleines sur le
bouche-a-oreille le jour méme de la mise en vente des tickets, et je te parle
d’une époque sans Internet, ou il fallait se tenir au courant, se déplacer... Il a
tourné a travers 1’Europe, puis le monde entier. Las Vegas lui a proposé des
ponts d’or pour qu’il y reste, des montagnes de fric qu’il a refusées.

Hugo désigna la station de sa tasse encore tiede :

— Il aurait peut-étre di accepter.

— L’argent ne 1I’a jamais motivé, a ce que j’ai lu, il aurait pu etre
richissime s’il I’avait voulu, au-dela de 1’entendement.



— Laisse-moi deviner : il faisait ca pour « I’amour de I’art » ? ironisa
Hugo en surjouant les guillemets.

Lily demeura silencieuse un instant.

— Je crois qu’il y a de ¢a. Lorsqu’un Houdini impressionnait son auditoire
avec une mise en scene moderne et des tours utilisant les toutes dernieres
technologies de son époque, Strafa stupéfiait le sien avec des prouesses
incompréhensibles. Tout le monde, la presse, ses concurrents et méme le
monde scientifique, s’est penché sur le cas Strafa, sans parvenir a 1’expliquer.

— Attends, tu veux dire que ca n’était pas de la prestidigitation, mais de la
vraie magie ? se moqua Hugo qui se sentait d’humeur badine.

Toute cette histoire le décevait a vrai dire. Il s’était imaginé apprendre
que le propriétaire était un étranger dont personne ne connaissait le nom, ou
un type sans age, né depuis trop longtemps pour que ce soit possible... Au
lieu de quoi on lui servait de 1’artiste mystique. Ca n’était pas a la hauteur de
ses espoirs.

— Libre a toi d’en rire, tu voulais savoir qui il est, je voulais juste
satisfaire ta curiosité.

Comprenant qu’il la vexait en tournant sa confidence en dérision, Hugo
se reprit :

— Pardon, je t’écoute.

Nouveau temps mort. Hugo insista, concerné cette fois :

— Il est devenu célebre grace a son ingéniosité donc.

— C’est plus que cela. Quarante ans apres, on ne sait toujours pas
comment il faisait.

— N’est-ce pas ¢a la force d’un prestidigitateur ? De garder ses secrets
pour lui ?

— Sauf que les autres, dans le métier, finissent par comprendre,
reproduire, parfois améliorer. La, ca n’a jamais été possible. Encore
aujourd’hui, il est une référence absolue, un mystere, presque un tabou.

— A ce point ?



Lily haussa les épaules.

— Ce qu’il accomplissait sur scene effrayait les gens qui ne parvenaient
pas a accepter que ce soit possible. Il a bati sa réputation la-dessus, une de ses
affiches proclamait en grosses lettres « Le spectacle de I’impossible qui vous
tirera des hurlements de stupeur ». Tres désuet, je te I’accorde, mais c’était sa
marque de fabrique. L’affiche est dans un des bureaux de 1’administration, je
crois que c’est DePrigent qui I’a héritée de Strafa lui-méme, il y a des années.

Hugo observait la jeune femme qui parlait avec passion.

— 11 te fascine, non ?

Elle acquiesca sans honte.

— Au début je m’en foutais un peu quand on me 1’a dit comme si c’était la
révélation de I’année. Puis j’ai jeté un ceil sur Internet. Et ca m’a subjuguée,
c’est vrai. C’était une légende. Ca 1’est encore méme. Ses tours étaient d’un
spectaculaire inoui.

Dans la pénombre, Hugo pouvait toutefois deviner que les prunelles de
son interlocutrice brillaient.

— Tu aurais aimé le voir ?

— Sur scene ? J’aurais donné n’importe quoi, oui. Il n’existe aucune
vidéo, aucun enregistrement sonore, rien. Strafa était vigilant la-dessus. Son
expérience se vivait, face a lui, et tant pis pour les autres. J’ai lu pas mal
d’articles. Des témoignages, des fans qui ont raconté une partie de ce qu’ils
ont vu... Tous sidérés. Lui-méme donnait tres peu d’interviews, mais en
fouillant on tombe sur des pépites. Tiens, par exemple, il n’y a pas eu une
seule représentation sans malaise. Chaque soir, une ou plusieurs personnes
étaient évacuées. Systématiquement. Ca te donne 1’ampleur du phénomene
auquel elles devaient assister.

— Je dois étre ignare, je n’en avais jamais entendu parler.

Lily lui tapota la cuisse, ce qui le fit déglutir bétement.

— Non, ce n’est pas si surprenant, son nom est un mythe, mais son succes
a énormément perturbé de monde, encore de nos jours.



— Ils sont jaloux...

— Peut-étre. Il a suscité beaucoup de méfiance. Lorsque tu lis les
commentaires des prestidigitateurs modernes a son sujet, tous évitent le sujet
ou sont mal a l’aise. Il a méme été rayé des livres d’histoire de la magie
récemment, parce qu’il dérange.

Hugo commengait a se prendre au jeu :

— Parce qu’ils ne parviennent pas a se hisser a son niveau ? C’est
lamentable.

— Parce qu’il fait peur, lacha Lily.

Elle marqua une pause et tous deux regarderent le manoir éclairé sur la
colline.

— Il y a des rumeurs a son sujet, ajouta-t-elle. On dit que ca n’était pas de
la prestidigitation. Qu’il était allé plus loin. Trop loin.

— Comment ¢a ? On en revient a la magie ? Genre, la « vraie » ?

Lily éclata de rire. Un rire cristallin, profond, presque enfantin.

— Quoi ? fit Hugo.

— Tu verrais la tronche que tu tires !

— Tu te fous de moi avec cette histoire, c’est ca ?

Lily prit le temps de se remettre, et la voix encore chargée de joie elle
dit :

— Un coup tu te moques, et la minute d’apres tu as la chair de poule
tellement tu y crois !

Hugo émit un souffle sec, de dépit.

— C’est malin, tiens...

— Oh, c¢a va, décoince-toi, un peu d’autodérision ne fait pas de mal.

Hugo était piqué au vif d’avoir été berné si facilement.

— Elle a fini par me plaire ton histoire, c’est tout...

— Ce que je viens de te raconter est vrai, ajouta Lily en reprenant son
sérieux. Je te le jure.

— Mouais...



— Je déconne pas, c’est véridique. Tu pourras vérifier.

Hugo ne savait plus s’il pouvait lui faire confiance ou si elle cherchait a
I’embobiner a nouveau, il préféra ne rien dire.

— Pardon, s’excusa-t-elle avec sincérité, je ne voulais pas te blesser.

Il se sentait aussi susceptible qu’un petit garcon et en éprouva de la honte.

— Bon, alors, tu t’es payé ma téte jusqu’a quel moment ?

Elle fit « non » avec son visage, dans la pénombre.

— Je te I’ai dit : tout est vrai. Jusqu’a sa disparition.

— Strafa s’est évaporé sur scéne maintenant ? répliqua Hugo avec
scepticisme.

— Non, il a terminé sa derniere tournée, puis a annoncé qu’il se retirait du
monde, qu’on ne le reverrait plus jamais. Sans donner d’explication, un
communiqué de presse, et le lendemain plus personne ne savait ou il était, ni
pourquoi il plaquait tout. C’était terminé.

Hugo demeurait dubitatif. Il avait a présent du mal a croire a ce récit
tordu d’un prestidigitateur de génie terrifiant les foules et qui renonce au
succes pour venir se cacher le restant de ses jours au fin fond des Alpes.

— Pourquoi une station de ski ? demanda-t-il pour tester Lily. S’il avait
voulu la tranquillité, il aurait choisi un chalet isolé, loin de tout.

Lily pivota vers le manoir dans la forét au-dessus de Val Quarios,
seulement trahi par ses lumieres.

— N’est-ce pas ce qu’il a fait ? Le domaine autour est a lui, un business
qui I’a probablement fait vivre pendant tout ce temps, sans qu’il ait besoin de
s’en charger personnellement. La-haut tout le monde lui fout la paix. Les
touristes qui viennent depuis des années n’ont pas la moindre idée de qui est
I’homme dans le manoir et ils s’en moquent, tant qu’ils peuvent skier pour
pas cher, dans un cadre familial et pas bondé. Strafa a la paix, et tout ¢a
finance sa vie de reclus.

Pas si bien, songea Hugo en repensant aux travaux du Vioc qui étaient
suspendus faute de budget. Si Strafa avait mis toute sa fortune dans 1’achat de



cet endroit, et qu’il avait refusé les partenariats, les rachats ou associations
pour disposer des fonds nécessaires a moderniser Val Quarios, c’était pour
conserver son anonymat.

Soudain une autre idée germa dans son esprit...

— Si la station n’a jamais été aménagée pour accueillir du monde 1’été, ce
n’est pas uniquement une question de fric, pas vrai ? C’est ce qu’il veut.

Lily ouvrit les mains vers le ciel un bref instant, en signe d’interrogation :

— C’est ce que les anciens affirment, ou pensent en tout cas. La saison
d’hiver suffit a payer les factures, et Strafa n’a jamais eu la moindre ambition
pour Val Quarios, sinon de lui suffire a vivre.

Il y avait une pointe d’amertume dans sa voix, décela Hugo.

— Vous lui en voulez ?

— J’imagine que nous n’en avons pas le droit.

— En agissant ainsi il ne pense qu’a lui. L’avenir de ce lieu, il s’en fiche, il
ne prépare rien, et comme c’est un vieux monsieur... Le jour ou il meurt, que
va devenir Val Quarios ?

Lily opina du chef.

— Tu as tout résumé.

— Sale égoiste.

Lily se retourna vers lui :

— Il n’a jamais rien promis a personne, a ce que je sais. Tout ¢ca n’est la
que pour lui permettre de vivre. Nos jobs, ces baraques, rien n’est censé lui
survivre.

— C’est ce qu’il veut ? Apres moi le déluge ?

— En tout cas il se comporte ainsi. Et c’est pire a présent...

Hugo guettait la forme a peine perceptible du manoir dans la nuit.
Toujours ces lueurs émanant des baies vitrées centrales, ce qu’il supposa étre
le salon, probablement aussi immense qu’un hall d’immeuble. Et ce
mouvement irrégulier a I’intérieur, laissant deviner une présence.



Hugo hésitait a évoquer sa découverte macabre sur le plateau avec Lily.
(Ca Daurait soulagé, comme si partager ce secret pouvait en atténuer
I’étrangeté. Mais il se retint. Ca ne venait pas. Il avait besoin de se sentir
davantage en confiance avec la jeune femme. Il préféra rester sur le sujet qui
les occupait :

— Strafa n’a jamais expliqué pourquoi il a quitté la scene, a 1’époque ?

— Non. Pas plus que les raisons qui le poussent a ne méme plus descendre
ici. Strafa est un homme de mysteres.

— Ca fait combien de temps que vous ne 1’avez plus revu ?

— Moi je ne I’ai croisé qu’une seule fois en trois ans, I’année de mon
arriveée.

— Il est comment ?

Lily réfléchit pour choisir ses mots.

— Comme si tu mettais un projecteur moderne et puissant dans un tres
vieux phare. C’est une coquille usée, pourtant il y a quelque chose
d’impressionnant en lui, ¢ca déborde par son regard. Je n’oublierai jamais ses
yeux. Ils sont entrés en moi et... (Elle hésita.) D’une certaine maniere, je
crois qu’ils n’en ressortiront jamais.

Elle tapota sa tempe de son index.

— Un souvenir tres fort, ajouta-t-elle.

Apres un instant, Lily posa sa main sur I’avant-bras de son camarade.

— C’est un secret de Polichinelle, mais j’apprécierais si tu pouvais ne pas
dire aux autres que tu sais.

— Tout le monde est au courant pour Strafa ?

— Pas les nouveaux bien siir, et pour Armand et Paulo, j’avoue ne pas le
savoir, ils viennent tous les étés ou presque depuis longtemps, il est possible
qu’un soir de beuverie, le vieux Max ait laché quelques trucs... Mais
concernant DePrigent et Adele sa secrétaire, ou Simone, cette station est tout
pour eux, ils y sont depuis longtemps, et Strafa est un sujet sensible.

— Ils I’aiment ?



La encore, Lily prit le temps de bien peser sa réponse :

— Comme un couple usé, ils s’aiment plus qu’ils se détestent, mais les
deux sentiments cohabitent probablement. Les choses changent depuis un
moment, méme eux n’ont plus vraiment de droit de visite. Je crois que ca fait
une dizaine d’années qu’il se replie de plus en plus. Aujourd’hui c’est devenu
un fantome.

Hugo avisa les étoiles qui les surplombaient, puis la silhouette du manoir.
Ils étaient entourés de lumieres provenant du passé. Rien n’était donc vrai,
immeédiat. Il apercut a nouveau la forme floue dans le manoir, entourée de
son halo vibrant.

— Un fantdbme qui nous observe, dit-il d’une voix qui manquait
étrangement d’assurance.



11.

Le dimanche était une journée de repos pour tous.

Hugo avait I’impression d’étre en congé a peine arrivé, ce qui, pour son
corps, s’avéra salvateur. Il ignorait s’il aurait été capable de se hisser jusque
sur le plateau, et de lever cette maudite tronconneuse une fois de plus sans
que son organisme ne cede ou qu’une partie au moins ne se décide a le fuir,
tout simplement. Une mutinerie musculaire, rien que ca.

Et puis il y avait 1’appréhension. De retourner la-haut, en sachant ce que
la forét cachait en son sein. Il commencait a digérer le coté sordide, moins
’idée que I’auteur de ces guirlandes d’os puisse étre parmi eux.

Les courbatures étaient pires le second jour. Hugo avait entendu dire que
les courbatures avaient un lien avec 1’acide lactique — sans étre tout a fait
catégorique la-dessus — mais lorsqu’il s’était extirpé de son lit, il aurait parié
sa paye du mois que quelque chose s’était déréglé chez lui, et que c’était de
’acide sulfurique, et non lactique, qui rongeait son intérieur.

Pour la premiere fois, il prit son petit déjeuner dans son appartement,
qu’il remplit de 1’odeur du café. Il se posta sur le canapé d’angle pour
bénéficier de la vue qui donnait sur I’esplanade herbeuse entre les batiments
C et D. Plus bas, un morceau du vaisseau-mere lui dissimulait la plongée sur
la vallée. Mais la montagne de ’autre coté se hérissait, lointaine, presque
insaisissable, faite de prairies d’émeraude et de foréts moutonneuses
transpercées par endroits de pitons ou saillies gris et brun comme si certaines
créatures titanesques emprisonnées dans son ventre tentaient d’en sortir a
I’échelle du temps géologique, frappant jusqu’a déformer leur prison de
bosses irrégulieres.



Tout ce spectacle captivant n’était pourtant pas ce qui titillait le jeune
homme. A travers la fumée de son mug, Hugo pouvait le deviner, au-dessus
du D, plus haut dans le dévers, cerné par deux étroites falaises.

L’antre de Lucien Strafa.

L’histoire racontée par Lily 1’avait hanté une large partie de la nuit. Plus
il y repensait, et plus elle lui paraissait grotesque, au moins exagérée.

A minuit, incapable de s’endormir a cause des courbatures, il avait failli
se relever pour effectuer ses propres recherches sur son ordinateur, mais
I’idée de traverser les couloirs pour se connecter a Internet dans la cantine
avait eu raison de sa curiosité.

Admirer le manoir en plein jour, sans signe de vie, ne faisait qu’ajouter a
ses interrogations. Strafa vivait-il completement seul la-haut ? Aucune aide ?

Un détail dans ce qu’il parvenait a peine a voir le fit se pencher jusqu’a
toucher le carreau du bout de son nez. Il n’en était pas certain mais...

De la buée brouilla la vue.

Hugo s’empara de son téléphone et utilisa 1’appareil photo pour zoomer
au maximum sur le manoir. Rondins de bois pour le fondre dans
I’environnement, mais architecture digne d’une villa de star. Combien de
pieces ? Trop pour un seul homme.

Hugo vérifia et acquiesca pour lui-méme. Il avait bien vu. Les volets sont
a nouveau fermés. Et tu n’es pas parti, je ne me ferai plus avoir. Tu vis la
nuit ?

De mieux en mieux...

Hugo s’interrogeait sur le lien possible entre I’homme mystique, perché
sur sa colline, et les guirlandes sur le plateau. Etait-ce sa création ? Dans quel
but ? Ou un « hommage » ? Ce qui renvoyait toujours a la méme question :
qui en était I’auteur ?

Il n’y couperait pas, Hugo le savait, il lui fallait effectuer ses recherches.

En se relevant, il avait si mal aux épaules et aux fesses qu’il opta pour
s’occuper de sa carcasse et fila prendre les affaires dont il avait besoin. Il les



enfourna dans un sac a dos et sortit.

Il manqua se perdre, une fois de plus, et pesta contre 1’architecture
piégeuse qu’il ne comprenait pas. Il n’aurait pas di douter de son chemin, il
I’avait bien assez fait pour savoir comment rallier la sortie principale depuis
sa chambre, et pourtant il fallait toujours qu’un obstacle se dresse devant lui.
Un coude inattendu, un angle qu’il ne reconnaissait pas, un choix entre deux
portes dont il ne se souvenait pas... Rien n’était facile. Comme si cet édifice
complotait contre lui, ou que chaque trajet devait se mériter, I’immeuble
jouant avec ses hotes. Un simple couloir central aurait été 1’évidence méme,
une ligne droite entre A et B, et on n’en parlait plus. Pourtant il avait fallu
que cet axe soit corrompu par des chicanes et déviations asymétriques toutes
plus sournoises les unes que les autres afin de desservir la béte dans sa
largeur et sa profusion de pieces, de galeries latérales, d’escaliers de trois
marches ou parfois de larges puits ouvrant sur toute la hauteur et les étages
associés. L’architecte était un grand malade, Hugo en était convaincu. Un
pervers qui, enfant, devait adorer regarder la malheureuse fourmi qu’il jetait
dans un labyrinthe fabriqué avec du carton et que, bien siir, il n’avait en
réalité pas pris la peine de munir d’une sortie. Le type avait seulement
reproduit ses travaux tordus a I’échelle des adultes, sans oublier d’étre
grassement payé pour ¢a, en plus.

Heureusement, s’orienter dans le vaisseau-mere parut plus simple a Hugo
qui passa par le gigantesque hall surplombé par la mezzanine qui ouvrait sur
I’aquarium, mais au lieu de gravir les marches de 1’escalier massif, il les
descendit. Des plaques en laiton jouaient au Petit Poucet en direction du spa,
et Hugo n’eut bientot plus qu’a remonter la piste pour gagner les vestiaires,
ou il put se changer. Ici le bourdonnement distant d’une ventilation
s’accompagnait du ronflement mécanique des installations d’eau et de
chauffage, ce qui avait pour mérite de rompre avec le silence total du reste de
la station. Hugo trouvait ce bruit de fond rassurant.

Il pénétra dans la salle de la piscine et en eut le souffle coupé.



L’essentiel de la structure consistait en un verre épais et parfaitement
transparent, offrant une vision magistrale sur le panorama alpin. L’extrémité
méme du bassin donnait contre une de ces baies et permettait au plongeur de
voir ou d’étre vu de I’extérieur, méme une fois immergé tout au fond.

Hugo jeta sa serviette sur une chaise en plastique et entra
progressivement dans 1’eau qui n’était pas tres chaude. Son corps rechigna
sur les premieres brasses, avant de s’abandonner au massage de 1’eau et a
1’effort tout relatif.

En parvenant au bout de la piscine, Hugo posa ses mains contre le verre
et enfonca son visage dans I’eau tiede jusqu’a ne laisser que son regard a la
surface, retenant sa respiration. Le paysage I’hypnotisait. Comme il a di le
faire avec tous ceux qui sont passés par la avant moi. Hugo inventa une terre
qui se nourrissait des émotions. Avec un endroit pareil, cette terre s’offrait un
buffet a volonté ; suffisait juste de ramener un flot continu de nageurs.

Pas siir de pouvoir tenir la distance sur cette idée pour en faire un
roman. Dommage...

Hugo remonta a hauteur de narines, pour respirer.

Il comprenait maintenant pourquoi Lily et Alice lui avaient conseillé de
venir. Une autre pensée s’associa a celle-ci : barboter la avec 1’une des deux
lui aurait bien plu. Un soupcon d’excitation remonta le long de son échine,
aussitot pollué par un nuage de culpabilité.

Elles sont jolies, pourquoi est-ce que je devrais m’interdire de le penser,
et donc d’envisager qu’elles puissent me plaire ?

Parce qu’il sortait d’une rupture ? Que celle-ci I’avait vidé, remis en
question jusque dans ses fondamentaux ? C’était vrai. Mais c’était il y a trois
mois. Plus méme... Bientéot quatre. 11 s’arrangeait avec les chiffres, gagnant
au moins deux semaines, ce qui, dans un bref sursaut d’honnéteté
intellectuelle, lui fit s’avouer qu’il se cherchait des excuses. La situation était
tres simple en réalité : ses instincts se réveillaient, son esprit avait
partiellement encaissé, en tout cas assez pour laisser cette part-la de lui



s’exprimer a nouveau. Il crevait d’envie de sentir un corps contre le sien, de
le posséder, de s’y abandonner, de recevoir, offrir, sentir... A ces mots, un
peu de doute, une nuance d’appréhension, s’immisca. Il n’était peut-étre pas
prét en fait. La chaleur physique, la proximité, la jouissance, oui, mais 1’acte
en lui-méme exigeait un minimum d’assurance. L’avait-il retrouvée ? Il
n’avait pas fait I’amour a une autre femme que Lucie depuis... sept ans. Huit
en fait, et je ne me souviens méme plus du prénom de celle qui I’a précédée.
Une cigarette penchée depuis le bord d’une bouche, sur le point de tomber,
remonta dans un flash évanescent. Bérénice. Elle avait un gotit de péche sur
les levres le soir de leur drague, ¢a I’avait marqué. Une fille d’un soir. Espoir.
Vite retombé. Il se remémorait parfaitement son dégofit le lendemain matin.
Son odeur qui le dérangeait, son corps qu’il trouvait laiteux, I’aréole large de
ses seins qui I’indisposait. La clope du réveil qu’elle tenait mollement dans sa
bouche sans jamais me regarder. Un autre homme aujourd’hui devait aimer
cette femme pour ces mémes raisons. Mais pas lui. Il ne savait pas pourquoi.
Ils ne s’étaient jamais revus.

Il termina ses longueurs, jusqu’a se sentir délié en profondeur, et retourna
a son appartement, cette fois sans se perdre, ou il prit sa douche briilante.

En début d’apres-midi, et apres avoir partagé son repas en compagnie
d’une moitié de 1’équipe, il retourna au vaisseau-mere, dans les hauteurs cette
fois, pour s’installer dans 1’aquarium, ce long salon cosy dans lequel se
rassemblaient des clients en quéte d’un endroit chaleureux pour discuter ou
lire durant les mois d’hiver. Sauf qu’en cette période Hugo eut le sentiment
d’eétre un gamin de cinq ans dans la chemise de son pere obese. Ses pas
résonnerent sur le parquet, annongant son arrivée jusqu’au tapis épais.

Une flambée crépitait dans 1’'une des deux cheminées, bien qu’il n’y ait
personne d’autre que lui. Apres plusieurs coups d’eeil en direction des
différents canapés et recoins, et sans y apercevoir la moindre présence, Hugo
haussa les épaules et vint se vautrer dans une méridienne garnie de coussins,
non loin du feu. La vue était a peu de chose prés la méme que celle de la



piscine — juste en dessous —, donc enivrante, et il dut s’en arracher pour
finalement ouvrir son ordinateur portable. Le débit du Wifi était loin d’étre
celui de la fibre, mais pour ce qu’il voulait en faire, ce serait bien assez. Il fit
craquer ses doigts et se lanca.

A nous deux, Lucien Strafa.



12.

Hugo tapa « Lucien Strafa » dans Google et le nombre de résultats

I’impressionna. Lily ne s’était pas fichue de lui, non seulement ’homme
existait bien mais il était plus célebre que bien des starlettes de pacotille du
virtuel contemporain. Il avait méme sa fiche Wikipédia, saint Graal de
reconnaissance numeérique. Avant de lire, Hugo voulait voir. D’un clic sur
« images », il constata qu’il n’y avait pas grand-chose en revanche de ce cote.
Une quinzaine de photos qui revenaient en boucle, la plupart prises a la volée,
sans 1’assentiment du premier concerné, dans une rue, un théatre, ou sur le
perron d’une maison dans laquelle il se précipitait. Anciennes, avec parfois ce
flou brossé du mouvement propre a la pellicule.

Strafa y avait la trentaine, brun, joues creusées, sourcils saillants sous un
front large. Et comme 1’avait mentionné Lily, son regard avait de quoi
pénétrer la mémoire. Noir. Intense. Sur de rares clichés ou il fixait 1’objectif,
ses pupilles entraient dans 1’appareil, elles s’imprimaient volontairement sur
le film, le genre de regard qui ne se laissait pas saisir, mais qui s’imposait. A
en transpercer celui qui le contemplait en retour. Ce n’était pas un rapport de
force, c’était un rapport de soumission évidente. Des lors que vous le
croisiez, vous le subissiez, se dit Hugo non sans un début d’admiration.

Les décors n’étaient jamais les mémes, pas plus que les rares individus
capturés au passage avec Strafa par la pellicule. Sauf sur deux photos. Hugo
reconnut le méme homme en arriére-plan, dans le sillage de Strafa. Jeune.
Moins de trente ans, mince, regard fuyant. Un physique passe-partout
qu’Hugo ne revit nulle part ailleurs. Son agent.



Tous les clichés montraient un Strafa dans la méme tranche d’age, sauf
un, tiré de France-Soir dans un article intitulé « D’ou vient I’envotliteur
Lucien Strafa ? », qui était parvenu a se procurer une représentation du
prestidigitateur plus jeune. Sur celle-ci, il n’avait pas trente ans, davantage de
cheveux de jais sur les tempes notamment, un air un peu moins sévere, mais
déja ce bouillonnant magnétisme.

Il a le regard d’un fou qui sait ce qu’il fait.

Hugo décida d’entamer ses recherches par ce papier. France-Soir n’en
savait, au final, pas beaucoup. Né en France, sans que 1’on parvienne a
identifier plus précisément ou, fils unique, Strafa avait grandi dans une
famille modeste d’immigrés italiens. Son nom restait inconnu jusqu’au mois
d’avril 1970 ou sa premiere représentation a 1’Eldorado, dans le
X® arrondissement de Paris, avait déclenché immédiatement 1’engouement.
Avant, difficile de retracer son parcours sinon qu’il s’était produit dans de
petites salles, des témoins affirmant 1’avoir déja vu sur une scene, sans grand
souvenir, un « magicien » parmi d’autres.

Hugo se mit a faire défiler tous les liens proposés par Google et picora
selon ce qui I’attirait.

Autour de lui, le bois de I’aquarium craquait par intermittence, comme si
le batiment s’étirait.

Petit a petit se dessina le portrait de I’homme. On le suspectait d’avoir
fait disparaitre toute trace de son passé, en particulier de ses apparitions
publiques avant avril 1970. Ensuite, sa vie n’était que tournées triomphales,
gros titres racoleurs, et enthousiasmes inquiets. Beaucoup lui reprochaient un
golit trop prononcé pour le macabre, pour la provocation funebre, et des tours
« trop spectaculaires pour divertir », expliquant qu’il fallait I’interdire aux
« femmes sensibles et ne surtout pas apprendre son nom aux enfants », le tout
dans un style patriarcal typique de 1’époque. Mais derriére ces manchettes,
Hugo devina le doute, parfois le malaise. Les journalistes qui parvenaient a
assister a une représentation évoquaient un moment hors du temps, d’un



« onirisme progressivement étouffant », ou le réve cédait au cauchemar avant
la fin. L’un considérait qu’il avait été drogué pour que sa « mémoire
s’impregne d’impossibles magies », comme toute 1’assistance, et qu’il fallait
faire interdire Lucien Strafa au motif qu’il bernait les sens en séduisant les
organismes contre leur gré.

Hugo débusqua, sur le blog obscur d’un fan du magicien qui colligeait les
articles et récits originaux a son propos, le récit quasi romanesque d’un début
de spectacle de Strafa, il donnait le ton. On pouvait croire a une fiction tant
cela semblait étrange, improbable. A le lire, les gens saignaient du nez
d’émotion. Et le récit s’achevait par : « Ce n’était que le début du spectacle. »
Tout un programme !

Des tres rares entretiens qu’il accordait, on n’apprenait finalement rien.
Strafa répondait a coté, volontairement, il orientait dans les directions qui
I’amusaient. Métaphysique. Existence d’une « poche parallele » ou
s’agrégeaient les esprits des morts dont il puisait parfois 1’énergie pour ses
tours. Strafa modelait son image, pointu, pointilleux, précieux, profond.
Méme son phrasé avait quelque chose de suranné et délicat tel que retranscrit.
Mais il ne s’ouvrait jamais personnellement. De lui, intimement, il ne disait
rien.

La « rumeur » émergeait au milieu des années 70, alors que Strafa était
déja une vedette internationale qui tournait de pays en pays. Aprées que des
comités scientifiques regroupant des experts de plusieurs disciplines s’étaient
rassemblés a I’initiative du Parisien libéré et d’Europe n’ 1 pour étudier les
récits de ses tours les plus improbables, pour conclure qu’ils étaient
inexplicables en 1’état de leurs connaissances actuelles. Un politicien
(apparemment affilié a la droite chrétienne) affirma que la seule explication
possible était que Strafa avait vendu son ame au diable en échange de son
succes. Si I’affirmation aurait fait rire en d’autres temps, la plupart de ceux
qui la reprirent avaient vu Strafa sur scene, et n’avaient absolument plus
envie de rire. Juste de comprendre. D’étre rassureés.



La rumeur bruissait, d’abord dans Paris : Strafa avait du sang sur les
mains. Du sang d’innocentes bien entendu. « Et il a signé son pacte avec leur
coeur encore fumant ! » pouvait-on entendre dans certains salons
traditionalistes. Aller le voir, c’était cautionner cette abomination. Payer son
ticket, c’était payer son aller simple pour I’Enfer. La cabale, orchestrée
principalement par la presse chrétienne et les politiciens de cette tendance,
monta tout au long de 1975 et I’année suivante gagna toute la France quand
le magicien rentra d’Amérique. Lucien Strafa ne donnait déja plus
d’interviews a ce moment-la de sa vie, et refusa de répondre a la polémique.
Au lieu de quoi, il annonga avant Noél qu’il lancait son tout nouveau
spectacle intitulé, non sans provocation : « Collecteur d’ames ».

Les salles furent combles, la tournée compléte le jour méme de mise en
vente des billets, comme pour toutes les précédentes, et Lucien Strafa
parcourut, une fois encore, le monde jusqu’en février 1978 ou il donna son
ultime représentation, la ou tout avait commencé, a 1’Eldorado. D’apres les
heureux chanceux présents ce soir-la, lorsqu’il termina son dernier tour il
s’adressa a son auditoire pour lui dire qu’il le remerciait d’avoir rendu sa vie
si douce, qu’il s’était gorgé de son effroi, et qu’a présent la magie devait
s’interrompre. Sur ces mots, il fixa longuement son public, au point que
certaines personnes se sentirent mal, puis lacha un sourire cruel, claqua des
doigts et... disparut. La lumiere se ralluma, la scene était vide, et c’en était
terminé de Lucien Strafa. On ne le revit plus.

Plus jamais.

Un journaliste zélé compta que c’était la six cent soixante-sixieme
représentation du magicien. Il I’avait écrit plusieurs fois, sous toutes ses
formes : 6 6 6. Chiffre du diable.

Le moins que 1’on pouvait dire, c’était que Strafa avait le souci du détail,
et le sens du show. La légende déja bien implantée, le mythe était né.

Hugo releva la téte de son ordinateur, la nuque lourde. Il venait d’y passer
plusieurs heures, totalement absorbé. Comment avait-il pu ignorer une



histoire pareille ?

En méme temps, si I’homme avait été tres populaire pendant son regne,
sa retraite subite, bien qu’ayant déclenché maintes interrogations, 1’avait
éloigné de I’attention a une époque ou Internet n’existait pas, et seul le travail
d’archivage avait permis d’en conserver une trace. La génération de ses
parents devait le connaitre, comme lui avait eu David Copperfield pour
référence. Mais ca n’était pas tout a fait suffisant comme explication, estimait
Hugo.

Il y a eu une volonté délibérée de I’effacer.

Ca ne faisait pas de doute. Impossible d’oblitérer un succes pareil ;
toutefois, avec une volonté politique ferme, 1’aide de quelques patrons de
presse conservateurs indisposés par ce que Strafa représentait, il était possible
de faire en sorte que son nom perde de sa splendeur. Juste en ne I’évoquant
plus du tout. Ce n’était pas un mensonge, encore moins un complot a grande
échelle, rien qu’une simple volonté de ne plus en parler. Sujet clos. Merci, au
suivant.

Strafa avait autant abasourdi ses spectateurs qu’il les avait perturbés,
remettant en cause leurs certitudes, et beaucoup d’entre eux voulaient
I’oublier pour ne plus se poser ces étranges questions sur lui, sur ce qu’il
avait fait devant eux, ce que cela pouvait impliquer des lois physiques du
monde qu’ils pensaient connaitre.

Peut-étre un peu extrapolé tout ¢a, se corrigea Hugo. Néanmoins, il
sentait qu’il touchait du doigt quelque chose qui n’était pas si loin de la
Vérite.

Lucien Strafa n’était dans aucun livre d’histoire, aucun récit d’exploits, a
peine présent dans certaines mémoires. Il y avait bien eu des tentatives pour
le retrouver a la fin des années 70, méme celui qu’Hugo prenait pour son
agent sur les photos — il se révéla bien étre son imprésario — affirmait ne rien
savoir, aussi désemparé que les journalistes ou le public. Val Quarios était
encore un secret bien gardé, et Hugo supposait que lorsque certaines langues



avaient fini par se délier, des décennies plus tard, Strafa n’intéressait plus
personne. Etait-ce toujours un secret sa présence ici ? Peut-étre. Un petit
secret. Du genre que I’on peut partager entre initiés, comme I’avait fait Lily
avec lui.

Sauf que tu es la depuis trois jours... tu parles d’un initié !

Avait-elle la langue trop bien pendue ? Ce n’était pas le genre. Hugo
allait passer quasiment six mois sur place, Lily savait que la question
viendrait et que tot ou tard il faudrait expliquer ce manoir isolé, le
propriétaire absent, elle avait seulement pris de I’avance sur la confiance. Et
ce n’est pas a cause de mon sex-appeal, j’en suis bien conscient.

Donc non, ce n’était plus un secret. Seulement un fait dont tout le monde
extérieur se foutait.

Hugo imagina la manchette : « Le vieux propriétaire d’une station de ski
reculée et sur le point de fermer était un grand magicien... il y a quarante
ans ! »

Bon pour Le Nouveau Détective. Ici-Paris a la rigueur.

Mais ca n’était pas tout a fait exact. Pas un grand magicien, non.

D’apres ce qu’il en avait lu, cela ne faisait aucun doute : Lucien Strafa
avait été le plus grand. De tous et de tous les temps. Et de tres loin.

Hugo se leva de la méridienne, grogna en tirant sur ses membres perclus
de courbatures et s’approcha d’une des longues baies vitrées qui encadraient
I’aquarium.

Le manoir apparut, au-dela du Vioc, agrippé sur son promontoire, cerné
de coniferes sur toute la hauteur du raidillon. Hugo réalisa qu’il était visible
de partout sur la station. Etait-ce une volonté ? Pour mieux contempler son
domaine... Ou nous rappeler qu’il est la, a nous regarder.

Hugo fut alors pris d’une furieuse envie d’y monter. Qu’avait-il a
craindre ? Au pire, qu’on ne lui réponde pas ? Ou qu’il me vire sur-le-champ.

D’autant que personne ne lui avait dit de ne pas s’y rendre.



Le ciel était d’un bleu encourageant, a peine quelques rapaces qui
planaient pour toute surveillance.

Hugo n’était pas convaincu. L’envie oui, mais une petite voix lui
murmurait que ¢a n’était pas une bonne idée. Il se sentait comme dans un
album de Tintin lorsqu’un petit Milou angelot et un Milou diabolique
s’affrontaient de chaque c6té du chien pour I’influencer.

Les volets sont fermés. Il dort.

Juste un tour. Pour voir.

L’antre de Lucien Strafa, le plus grand magicien de tous les temps.
Illusionniste. C’est comme ¢a que les journalistes I’appelaient en général.

Ca ou « suppot de Satan ».

Hugo se dirigeait déja vers I’escalier.



13.

Le C avait une dent contre lui.

Hugo ne voyait pas d’autre explication pour interpréter son incapacité a y
retrouver son chemin deux fois de suite. C comme Cancer. Connerie. Chieur.

Cul-de-sac.

Merde !

Il s’y reprit a trois fois pour parvenir au deuxieme étage et enfin pouvoir
déposer son ordinateur dans sa chambre.

Une fois dehors, il hésita a foncer au plus rapide mais s’en abstint au
dernier moment. Cela impliquait une longue traversée de la prairie a 1’est,
donc a découvert, en plein apres-midi, et la derniere chose dont il avait
besoin, c’était de se mettre a dos la moitié du personnel pour avoir osé
déranger le maitre des lieux. Le sujet était sensible, Lily le lui avait bien fait
comprendre, il ne voulait pas d’ennuis, juste satisfaire une curiosité qu’il
estimait 1égitime.

Je ne dérange personne, rien qu’un coup d’eil, et s’il est la, visible,
éventuellement un bonjour pour tdter le terrain. C’était humain, et méme
plutdt poli, se disait-il.

Non, la seule solution consistait a entrer dans le Vioc, en descendre la
colonne vertébrale, trouver un acces vers son fondement, et en ressortir par le
garage. De la il pourrait couper a travers bois le long de la pente, jusqu’au
manoir, et sans étre visible de quiconque.

Pas méme de lui, s’il guette.

Hugo pouvait bien se cacher derriere le prétexte foireux de la politesse,
lui-méme n’y croyait guere...



La porte principale du Vioc n’était pas fermée a clé. C’était une des
regles exposées par Lily le premier jour : ici, on ne fermait rien sans une
bonne raison, car il n’y avait qu’eux, donc pas de voleurs.

Le hall était gris, la taniere d’une araignée géante. Des baches sales,
vaguement diaphanes, pendaient d’un peu partout, semblables a de la toile
préte a capturer I’imprudent visiteur. Aucune moquette vieillotte, pas de
mobilier des années 70, ni comptoir a 1’accueil. Tout avait été démonté. Une
partie des travaux préparés, mais rien de fait, encore moins de terminé. Des
saignées dans certains murs laissaient pendre des goulottes et tuyaux en PVC
comme des veines tranchées, vides. Les lampes dans les plafonds avaient été
retirées, leurs fils tordus sourdaient comme autant de nerfs optiques apres en
avoir arraché le globe oculaire. Il n’y avait donc pas d’éclairage, sinon celui
des puits de lumiere qui se déversait sur trois étages par l’interminable
mezzanine qui s’étendait sur toute la longueur du monstre. Ce n’était pas
I’idéal, mais en cette fin d’apres-midi, Hugo y voyait assez clair pour s’y
repérer. C’est au sous-sol que ¢a va étre chaud ! Il n’avait pas son téléphone
pour le dépanner, ne captant nulle part, il avait pris I’habitude de le laisser
chez lui. Tant pis, il se débrouillerait.

Hugo enjamba plusieurs rouleaux de ce qu’il supposait étre des tapis —

qui devaient a peine tenir dans la remorque d’un trente-trois tonnes — et
pénétra dans la « cour centrale ». Aucun doute, comme il en avait eu
I’impression en découvrant le Gros B, I’endroit ressemblait a une prison, avec
ses alignements de balcons et de portes donnant toutes sur le patio ; ne
manquaient que les filets antisuicide et les judas. Au moins ici il ne pouvait
pas se perdre, ¢’était tout droit, il n’y avait que cette option.

D’autres baches grises émettaient un son caverneux en se soulevant
nonchalamment dans un courant d’air qu’Hugo ne sentait méme pas. A
espace régulier, un appartement était ouvert, mais son acces était protége par
I’une de ces bannes paresseusement translucides. Lorsqu’il en dépassait un,
Hugo jetait un coup d’ceil, et ne pouvait s’empécher de se demander



comment il réagirait s’il distinguait une silhouette derriere, rien qu’une ombre
en contre-jour. Ca dépend si elle se déplace a la zombie ou si c’est un des
notres...

Pourquoi avait-il des idées pareilles ? Toujours aller plus loin que la
réalité, combler les manques, anticiper le pire, I’horreur de préférence... Si
mon cerveau n’avait pas cette déviance, je ne pourrais pas écrire. C’est de ce
genre de projections tordues que naissent les romans. Sinon, ¢a n’est que le
monde tel que nous le connaissons, insipide, sans surprise, d’une banalité
normalement suicidaire.

Au moins il était positif...

Une bache claqua plus sechement que les autres et il sursauta. Putain,
c’est juste une saloperie pour les travaux, relax ! Plus facile a dire...

Des dizaines d’échos similaires résonnérent depuis les mezzanines.

Hugo commencait a douter de son entreprise lorsqu’il parvint a
I’extrémité du Vioc, face a de hautes fenétres ouvrant une fois encore sur la
vallée. D’autres ascenseurs — qu’il ignora — bordés d’escaliers desservaient
les différents niveaux, et il s’y engagea. La lumieére du jour s’affadissait apres
plusieurs marches. Chaque pas le plongeait davantage dans 1’obscurité. La
derniere portion serait dans les ténebres. Hugo s’en voulait de ne pas avoir
pensé a prendre son téléphone, juste pour ce passage. Il ralentit avant de
poser le bout des doigts sur le mur pour se guider. Tu es un grand gargon,
c’est ridicule, de quoi as-tu peur ?

Il était incapable d’expliquer son appréhension. C’était viscéral. Etait-ce
le sentiment qu’éprouvait un insecte a 1’approche du trou ou se blottissent les
grosses araignées velues ? Ignorant tout de ces prédateurs implacables qui
I’attendent sans un mouvement, juste quelques pas de plus, allez, approche,
encore un peu, juste un peu, ce qu’il faut pour que je n’aie aucune chance de
te manquer, que mes chéliceres se plantent dans ta chitine, qu’elles te
transpercent pour y déverser mon poison, jusqu’a ce que tes entrailles se
mettent a fondre, et que j’aspire, délicieusement, ton jus, tandis que tu



convulses, encore vivant, pleinement conscient de moi, énorme, qui te
mange.

Toujours cette imagination maladive qui se débridait dans les pires
instants.

Hugo n’avancait presque plus. Il n’avait pas encore pénétré dans la zone
sans la moindre particule de lumiere, elle était plus bas, peut-étre cinq ou six
marches.

Il posa le pied sur la suivante. Sa salive lui parut plus consistante, difficile
a avaler. T’es idiot ou quoi ? A trente-quatre ans ? Tu as peur du noir ?

Ce n’était pas vraiment ca.

Il y avait quelque chose qui ne lui plaisait pas dans cette torpeur
indiscernable.

Quelque chose qui n’allait pas dans cet endroit. Quelque chose qui ne va
pas en moi, oui !

Il se forca a s’enfoncer plus loin. Une marche de plus. Il faisait un peu
plus frais. Et humide.

La nourrice du romancier coulait a bon débit a présent. Elle lui murmurait
que D’araignée était la, toute proche, en train de déployer ses pattes
décharnées, ouvrant ses chéliceres, une pointe de venin liquéfiant a
I’extrémité, n’attendant plus qu’un pas ou deux pour jaillir de son antre et
I’entrainer vers une mort lente et abominable. Te manger.

Hugo souffla, fatigué par ses propres délires. Mais il n’avancait plus. Je
suis completement con.

Il avait peur. Une peur dont il avait honte, puérile. S’il renoncait, il se
sentirait humilié. Tout ¢a pour ¢a ? C’était irrationnel.

« Approche. Allez, un dernier minuscule petit effort. Fais-le. Pour toi.
Pour te prouver que tu en es capable... Pour ne pas finir sur un échec... UN
DE PLUS. Viens. »

Hugo tendit le pied, prét a le descendre. « Oui, voila... allez... pose-le...
Fais-le. Juste celui-la, apres c’est bon... » 1l doutait. Le substrat enfantin sur



lequel il s’était bati le tiraillait avec une énergie folle. Je ne vais tout de méme
pas renoncer parce que j’di...

— La pétoche, dit-il du bout des lévres.

Parler dans ce lieu vide lui donna I’impression de crever une bulle,
d’allumer une torche sur sa position exacte, de 1’indiquer aux ténebres ; et
son imagination lui fit deviner toutes les créatures immondes qui se
précipitaient depuis les ombres du batiment pour venir dans sa direction.
Affamées.

Et si ¢a n’était pas mon imagination mais un sixieme sens ? C’était
grotesque. Ri-di-cu-le. Pourtant, son pied demeurait en suspens. Pas encore
descendu sur la marche suivante.

« Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaallez ! Viens je te dis ! Fais-le ! Pour t... pour
moi. J’ai faim ! »

Toute son existence, Hugo avait eu 1’habitude d’aller de I’avant. Prendre
une décision, s’y tenir, ne pas tergiverser éternellement. Parfois avec une
impulsivité qui 1’avait desservi, d’autres fois a son avantage. Normalement, il
n’hésitait pas. Quelque chose devenait impatient plus bas, dans le sous-sol
aveugle. C’est ta putain de nourrice du romancier, rien d’autre.

Pourtant, des qu’il recula, le soulagement 1’envahit, un sentiment
libérateur. Aussitot suivi par un autre beaucoup plus angoissant : une boule
qui grossissait en lui a toute vitesse, et dont il pressentait que 1’explosion
allait le renverser. De la panique. Elle montait de tout au fond, de ses réflexes
de gosse. Non, pas exactement... De ses instincts.

Parce qu’il renongait. Parce que I’araignée dans son trou allait le sentir, et
que c’était le moment ou jamais pour elle de bondir pour le happer, avant
qu’il ne lui échappe, elle allait se projeter, deux énormes pattes dans son dos
pour lui barrer la route, son abdomen immonde dressé au-dessus, le reste
formant une cage, avant qu’elle ne s’abatte pour... Te manger.

Hugo enjamba deux marches, puis encore deux, harponna la rambarde
pour s’extraire et il regagna le rez-de-chaussée plus vite qu’une peur d’enfant



le fait pleurer. Il se retourna pour aviser 1’escalier et ses profondeurs
obscures.

Aucune ombre n’y bougeait. Imagination de merde !

De la frustration. Voila ce qui bouillonnait au pied des marches. De la
colere aussi. Et une fringale de tous les diables !

Hugo voulait sortir. Retrouver le soleil sur sa peau, chasser ces pensées
parasites qui coulaient d’il ne savait ou... Y avait-il un réservoir quelque part
dans son cortex, puisant dans les abysses les plus sinistres de son
développement, et qu’il avait oublié de vider en grandissant ? Un acces
immeédiat sur toute la fange du monde qu’il avait amassée, mixée et mélangée
avec toutes les formes du conditionnel pour mieux lui donner du corps. Pareil
réservoir devait comporter un écriteau en lettres rouges : « Attention, horreurs
liquides, prétes a se déverser, ne jamais renverser ». Si c’était le cas, il le
soupconnait de fuir. Depuis longtemps, et de polluer sa vie avec sa matiére
noire. Depuis toujours.



14.

Adéle Morisse occupait un petit bureau aménagé au dernier étage du

vaisseau-mere et dont la minuscule fenétre ressemblait davantage a un hublot,
I’obligeant a allumer sa lampe des son arrivée, le matin, méme lorsqu’il
faisait grand beau. Elle I’avait décoré au fil des ans avec les dessins que les
enfants des visiteurs hivernaux lui offraient (rarement, ses fonctions de
secrétaire ne la mettaient que tres peu a leur contact) et ceux qu’elle
récupérait, abandonnés sur une table de jeux, dans 1’un des restaurants ou
dans les chambres. A force, c’était devenu un rituel pour le personnel, tout le
monde savait qu’Adele voulait les dessins des enfants et les lui mettait de
coté. Il y avait un aspect fascinant dans ces dessins, avant méme leur
esthétisme direct, sans fioritures — le monde tel que le voyaient les enfants,
sans fard ni hypocrisie. Leur destination méme. Etaient-ils perdus ? Oubliés ?
Laissés volontairement ? Jetés ? Adele pouvait les regarder pendant une
heure, un a un, en s’interrogeant sur chacun, cherchant une réponse dans ce
qu’elle y voyait : un bonhomme de neige aux bras trop grands, au sourire
presque carnassier ; une famille dont chaque membre avait droit a ses
couleurs bariolées, sauf le papa, tout petit, dessiné en noir uniquement ; ces
skieurs foncant a toute vitesse au-dessus du vide ; ou méme la représentation
de Val Quarios a la hauteur d’une fillette de sept ou huit ans — toujours tres
vraie, d’une certaine maniere.

Adele les collectionnait, ils formaient plusieurs piles rangées dans trois
placards en face de I’entrée de son espace de travail, et son grand plaisir
consistait a s’offrir le temps, au moins a chaque changement de saison, de
piocher dedans pour choisir lesquels accrocher a son mur, et lesquels ranger.



Elle était en plein tri de fin de printemps — cette année elle prenait de
I’avance — lorsque Hugo frappa a la porte.

— Bonjour, dit-il, j’avais un mot sous ma porte ce matin, me disant de
passer vous voir en fin de journée.

— Ah, vous étes Hugo, oui, entrez, venez, asseyez-vous. Enchantée, je
suis Adele, la secrétaire de Philippe.

Elle avait un physique rassurant, ressemblant a s’y méprendre a la mere
de la famille Fisher dans la série Six Feet Under. Méme visage allongé, doux,
regard bleu tendre, et auréole de cheveux tirant sur le blond vénitien.

— Je voulais vous voir pour signer le contrat, il serait temps, nous n’avons
rien fait dans I’ordre avec vous.

Hugo s’installa en face d’elle, impressionné par la kyrielle de dessins
naifs et bariolés qui servaient de papier peint.

— D’habitude, poursuivit Adéle, nous sommes un peu plus formels, mais
je ne sais pas ce qui s’est passé, Philippe aurait dii vous les donner a votre
arrivée et... Ah, décidément, je ne les retrouve pas.

Elle se leva avec dynamisme, véritable pile, et fouilla le secrétaire sur le
coté.

— Vous vous faites votre place, Hugo ? (Elle se retourna promptement
vers lui.) Vous permettez que je vous appelle Hugo, n’est-ce pas ? Vous
pensez que vous allez vous plaire parmi nous ?

— Il faudrait étre difficile pour se plaindre.

— Oh, vous savez, ca ne convient pas a tout le monde. L.’isolement, la
promiscuite. ..

— Une station de ski pour une quinzaine de personnes, c’est pas ce que
j’appelle de la promiscuité, releva le jeune homme.

— Trés juste. A la longue, vous savez, on s habitue a tout. Ca ne me parait
plus si grand...

Elle ouvrait les tiroirs pour les sonder a la vitesse d’une experte en la
matiere.



— Vous étes ici depuis longtemps ? osa-t-il.

— Assez pour oublier le compte.

L’ceil d’Hugo s’alluma d’une lueur intriguée.

— Dans un endroit comme celui-ci, il doit s’en passer des histoires, vous
devez avoir un paquet d’anecdotes a raconter.

Adele s’interrompit dans ses recherches pour relever la téte et réfléchir.

— Probablement... sauf que je suis une conteuse exécrable. Philippe est
bien meilleur orateur que je ne le suis. Ou diable sont ces contrats ? Je les ai
vus hier !

[lluminée par la mémoire, elle claqua des doigts et fonca vers la porte
opposée qu’elle ouvrit pour dévoiler un autre bureau, plus spacieux.
Assurément celui du directeur. Adele souleva une pile de paperasse
entreposée sur un coin de meuble, s’humecta le pouce et entreprit de faire
défiler les pages.

— A tous les coups il les a mélangés avec ses dossiers en cours. C’est pour
ca qu’il les a oubliés jeudi soir.

Hugo la remarqua aussitot, dans son cadre ancien : une affiche de Lucien
Strafa. Dans le plus pur style des illusionnistes du début du xx° siécle, avec
ses couleurs passées, entierement dessinée. Strafa était représenté en costume
noir, en contre-plongée pour lui donner un air plus impressionnant, une main
ouverte vers 1’observateur, son regard pénétrant comme souligné par du
mascara. Méme 1’accroche en faisait trop : « Le spectacle de I’impossible qui
vous tirera des hurlements de stupeur ».

— Les voila ! triompha Adéle en agitant une liasse.

Hugo profita de cette ouverture pour désigner 1’affiche :

— Tres belle.

— Oh, ca ? Vous connaissez ?

— Qui ne connait pas Strafa ?

Adele ne dissimula pas son étonnement.

— A votre age ? Je croyais que tout le monde I’avait oublié...



— Il reste une légende.

Adele ne masquait pas bien son embarras.

— Oui... Eh bien, parlez-en a Philippe a 1’occasion, il connait bien le
sujet. Alors, normalement je dois vous inciter a tout lire dans le détail, mais
bon, vu qu’ils auraient dii étre signés avant que vous ne commenciez, il
vaudrait mieux ne pas trop trainer...

Elle posa devant lui les trois exemplaires tapés a I’ordinateur et y ajouta
un stylo avant de demander :

— Vous préférez les emporter dans votre chambre pour les consulter ?
Dans ce cas il faudrait me les rapporter vite, que nous soyons a jour...

— Non, ¢a ira.

Hugo parafa chaque page sans prendre le temps de décrypter le charabia
juridique, sinon de vérifier le paragraphe concernant le salaire. Tout lui parut
conforme et il apposa sa signature a la fin.

— Parfait, s’exclama Adele, vous étes officiellement des notres. J’en suis
ravie. Vous n’avez besoin de rien ?

— Non, Lily m’a déja fait visiter le gros des installations et méme offert
un panier de bienvenue pour me laisser le temps de faire mes courses.

— Ah, c’est notre perle. J’en voudrais bien plusieurs comme elle. Vous
faites ce que vous voulez ici mais vous ne me I’abimez pas, c’est compris ?

Hugo trouva cette remarque étrange, presque déplacée. Parce qu’il était
un mec il allait forcément jouer les bourreaux des cceurs ? Si elle savait I’état
du mien pour commencer...

— Soyez rassurée de ce coté-la, il n’y a rien a craindre.

Il récupéra son exemplaire du contrat et se rapprocha de la sortie. Adele,
elle, était intarissable :

— Cette fille apporte une telle joie de vivre, c’est un délice. Je crois que
nous avons une bonne équipe cette année, je ne dis pas ¢a pour vous jeter des
fleurs, mais Axel, le garcon de I’informatique, est adorable, la Jina m’a fait
une tres bonne impression, et maintenant vous...



Elle se pencha pour lui faire une confidence :

— Vous savez comment on vous a surnommé avant votre arrivée ?
« L’acteur ». A cause de votre physique. Et de votre CV.

Hugo prit une profonde inspiration. Il ne I’avait pas vue venir celle-la.

— Je crois que je préfere encore étre appelé « caméléon ».

— Ne dites pas ¢a au vieux Max, il va faire une syncope ! L’acteur, ca
vous va bien, je trouve. C’est une idée de Lily justement.

— Lily était la pour mon recrutement ?

Adele se rendit compte qu’elle en avait trop dit et grimaca.

— Ne lui répétez pas que je vous 1’ai raconté, d’accord ? Oui, avant de
sélectionner quelqu’un pour partager notre quotidien pendant cing mois, il
nous arrive de demander leur avis aux autres... C’est un peu normal, non ? Ils
sont aussi concernés, voire plus.

Hugo posa son index sur ses levres en signe de silence. Il n’était pas
choqué par le procédé. A vrai dire il s’en moquait totalement. Toute cette
conversation I’ennuyait. Il n’avait qu’une idée en téte : glaner des
informations sur Strafa, et Adele se montrait peu prolixe sur le sujet. Soudain
il eut envie de tenter une autre approche :

— L’autre jour, dans la forét je suis tombé sur des squelettes d’animaux. Il
y en avait un sacré paquet, on aurait dit un cimetiere a ciel ouvert...

Il préférait arranger son récit.

— Quelle horreur !

— Je me demandais si ¢ca pouvait étre I’ceuvre d’un saisonnier ou...

— Jouer avec des cadavres de béetes ? Ne manquerait plus que ca ! Non.
Meéme mortes, ces pauvres créatures ont le droit a un minimum de respect.
Personne ici ne se comporterait de la sorte. En revanche les renards...
Philippe affirme que les loups arrivent dans notre région, ne lui racontez pas
sinon il ne va plus parler que de ca.

Elle n’était pas au courant pour les guirlandes d’os, trop sincere. Et Hugo
n’était pas beaucoup plus avancé.



— En tout cas, je vous remercie, Adele.

— Je vous en prie, Hugo, encore une fois : soyez le bienvenu a Val
Quarios ! Ah, et si vous trouvez des dessins d’enfant dans les prochaines
semaines, surtout vous me les rapportez ! Il n’y a pas plus innocent qu’un
gribouillage perdu...



15.

La journée du lundi avait été typique d’un lundi déprimant, apres un week-

end reposant, loin de tout stress, quand il faut a nouveau se plier au diktat du
réveil, et endurer la faune des transports en commun et les contraintes d’un
job pas particulierement épanouissant. Et pourtant, en matiere de boulot, ici,
Hugo n’avait pas de quoi se plaindre. C’était méme plutot agréable jusqu’a
présent, plus que d’auditionner pour des roles insipides ou il fallait sourire au
directeur de casting pour s’en faire un « pote » ; plus agréable aussi que
certains plateaux de tournage ou il n’était rien sinon un concurrent pour
d’autres acteurs qui étalaient leurs perspectives de carriere a moyen terme,
toujours plus formidables que les siennes. Moins agréable qu’une bonne
session d’écriture toutefois. Méme lorsque personne ne vous lit.

Non, ce qui avait rendu ce lundi maussade c’étaient les pensées d’Hugo
apres sa fuite dans 1’escalier du Vioc. Il s’en voulait d’avoir cédé a une
impulsion d’enfant. Depuis quand un trentenaire rebroussait chemin face a
I’obscurité ? Colle mon imagination débile dans le crdne d’un mec de
cinquante méme si tu veux et on verra ce qu’il fait, sans lampe, dans un
endroit aussi glauque que celui-la ! Son estime de soi, déja fragile, en avait
pris un coup, encore un, et il n’était pas loin de virer a la plus mauvaise
humeur qui soit.

Il regagna son appartement, aprés plusieurs heures passées au pied du
plateau cette fois, a tronconner les troncs qui s’étaient entassés la suite a leur
coupe. Ne plus circuler a proximité des guirlandes funebres 1’avait rassuré. Il
avait beau tenter de se persuader qu’elles n’étaient que le fruit d’un esprit



maladivement enfantin, il ne parvenait pas a y croire, pas méme a faire
semblant pour s’accorder un peu de reépit.

Il avait besoin de se sentir propre. Mais méme une fois lavé, il n’était pas
encore completement détendu, ni la lecture ni son diner n’y firent rien, et
Hugo attrapa son sac a dos pour retourner au vaisseau-mere, au niveau
inférieur ce coup-ci.

La piscine fumait légerement. L’odeur du chlore lui piquait les narines.
La nuit tombait a I’extérieur, transformant les immenses baies vitrées en halo
bleuté. Le bassin était peu éclairé, reposant, se dit Hugo en se glissant dans
I’eau.

Il nageait depuis un quart d’heure lorsque entra Alice, en peignoir. Elle
ne le vit pas tout de suite et il I’observa, un peu honteux et pourtant incapable
de détourner le regard, nouer sa chevelure blonde sur le dessus de sa téte
avant de se dévoiler en maillot. Hugo déglutit a la vue de ses formes
parfaites. Sur quels critéres 1’avaient-ils recrutée, elle ? Et qui se tenait dans
le bureau de DePrigent cette fois pour valider la candidature ? JC ? Hugo
n’en aurait pas été étonné, il devinait le biicheron charmeur.

Alice s’approcha du bassin et sursauta en I’apercevant.

— Tu m’as foutu la trouille !

— Pardon, j’étais sous |’eau, je ne t’avais pas vue non plus, mentit-il. Je
vais sortir.

— Tu ne me déranges pas, dit-elle en prenant son temps pour entrer
progressivement dans 1’eau.

Hugo alla se poster a 1’autre bout, contre la baie. Dehors, le soleil avait
été englouti par la cime, et il dut se coller a la vitre pour y deviner les
contours vagues du paysage nocturne. Alice nagea jusqu’a lui.

— Alors ? Elle vaut le détour, non ?

— QOui, je vais y prendre gout aussi.

— Elle va me manquer.

Un blanc s’installa entre eux.



— Tu repars quand ?

— Mercredi.

— Triste ?

— Non. Comme je t’ai dit, j’ai fait le tour.

— Tu as des projets ?

— Pas encore. Je vais loger chez une copine le temps de me décider.
Trouver un petit boulot en attendant et partir voyager, le sac sur I’épaule, en
juillet et aotit. La liberté absolue.

Hugo la comprenait. Il n’était pas dans cet état d’esprit, lui aspirait avant
tout a explorer ses propres tourments et se remettre sur la bonne voie avant
d’aller s’aventurer a la rencontre d’autres cultures, mais c’était une belle
promesse pour elle.

— Tu vas écrire un roman alors ? demanda Alice en recrachant un peu
d’eau.

— Ce serait bien.

— Tu as déja une idée ?

— Non. Mais je sens que ca bouillonne, mon imaginaire se sert du
moindre prétexte pour m’infliger toutes sortes de propositions.

En nageant pour se maintenir a la surface, la main d’Alice lui effleura le
bras.

— Quel genre ?

Hugo se remémora la séance de la veille, dans le Vioc.

— Flippantes.

— J’en étais sire. Ici, c’est soit un délire a la Shining, soit un bouquin de
cul a la Cinquante nuances de Grey. Pas le choix. Tu peux pas pondre la vie
et ’ceuvre de machin-truc qui s’emmerde, mais qui rencontre des gentils
touristes alors il change et... c’est le suicide assuré.

— Je ne suis pas sir d’étre tres légitime en matiere de ce qui est pertinent
ou pas, compte tenu de mon « succes » précédent.



— De toute facon, j’ai entendu une fois que I’inspiration ca se commande
pas, c’est comme ca, elle te tombe dessus, et tu écris, point.

Alice avait cette spontanéité amusante de celle qui dit ce qui lui vient a
’esprit sans filtre, et débite soudain a la cadence d’une mitraillette. Elle parle
comme elle considere I’inspiration.

— Tu as un pseudo ?

— Non.

— Tant mieux. Ca fait masque. J’aime pas. Pourquoi te planquer lorsque
tu publies un bouquin ? T’es censé étre fier, non ?

— Oui, je présume...

A nouveau leurs bras s’effleurérent et Alice pivota pour appuyer son dos
contre la paroi vitrée.

— Au début je n’osais pas faire ca et pousser avec mes jambes, j’avais
I’impression que le verre allait se fendre, et m’aspirer. Tu sais, genre la
pression de toute cette flotte qui m’enfonce dans le trou, les extrémités du
verre qui me déchirent le corps, jusqu’a ce que je sois pliée en deux, la
colonne vertébrale brisée, éventrée, transpercée par devant comme par
derriere, et que je me déverse dans la vallée...

Hugo écarquilla les yeux. Il n’y avait pas que lui qui débordait d’une
inventivité sordide ! Et il n’était pas convaincu que ca ne la rendait pas un
peu effrayante... Si moi j’ai ces délires, pourquoi pas elle ? Au nom de quoi
ce serait plus rebutant chez une femme ?

Alice poussait avec ses jambes, écrasant son dos sur la baie.

— Je ne sais pas si j’aime que tu fasses ca, avoua Hugo.

Elle lui offrit un sourire moqueur, un brin provocateur, et mit un coup
d’épaule pour lui prouver qu’il n’avait rien a craindre. La paroi semblait
solide. Elle ne bougeait absolument pas. Avec la pression exercée dessus, il
n’y a aucune raison, c’est du cost...

Un KLANG de la structure les fit tous les deux bondir le plus loin
possible de la fenétre, le cceur en bataille. Ils guettaient le moindre signe de



faiblesse, le début d’un éclat, la vitre qui se fendrait brusquement, prémices
de la rupture monumentale qui suivrait...

Rien.

— C’était le bois au-dessus, dit Alice en riant jaune. Enfin j’espere.

— Je crois aussi. Vaudrait mieux.

Elle se rapprocha de lui.

— J’ai eu un de ces flips, s’esclaffa la jeune femme.

Dans la panique, ses cheveux s’étaient décrochés et 1’entouraient
désormais comme une corolle aux nuances dorées. Elle le fixait et ses bras
caressaient ceux d’Hugo a chaque mouvement. Ses levres entrouvertes.

Une onde chaude remonta des reins du jeune homme jusqu’a la base de
son cerveau, réveillant toute une partie de son corps jusqu’a présent en
hibernation. Et dans le contexte morose qui était le sien, il n’était pas preét. Il
frémit. Pas une bonne idée.

Alice lui souriait. Elle repart apres-demain, quel est le risque ? 1l n’allait
pas s’accrocher a elle si rapidement, elle ne pouvait le fracasser en quarante-
huit heures. Lucie n’avait eu besoin que d’une phrase, mais déclamée avec
1’écho de sept ans de vie commune. Pourquoi se priver de cette volupté alors
méme qu’elle pouvait apporter un peu de grace dans ses angoisses du
moment ? Parce que je flippe. Je ne suis pas prét.

C’était risible. Il avait fait I’amour des centaines de fois, peut-étre des
milliers, avait connu plusieurs femmes, essayait de faire de son mieux pour
étre un amant attentionné, mais jamais il n’avait éprouvé cette appréhension.
Mon corps le veut, pas ma téte. Cela combiné avec sa lacheté de la veille,
Hugo sentit tout désir le déserter. Il ne pouvait se forcer pour « se réparer »,
ca ne fonctionnait pas ainsi. Cette frustration le mit en colere. Il recula.

— J’ai froid, je vais sortir. Profite une derniere fois, et évite de t’appuyer
sur ce truc, on ne sait jamais, dit-il pour se donner une contenance.

Mais au fond de lui, il se sentait humilié.
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— T’as bouffé un lion ou quoi ? s’étonna JC par-dessus le rugissement des

trongonneuses.
Hugo débitait les grumes qu’ils avaient préparées la veille avec une volonté
proche de la colere.

— Besoin de me dépenser.

— Je vois ca... Tache de pas oublier les regles de sécurité, ton
positionnement par rapport a la découpe surtout, OK ? J’ai pas envie que
dans un coup de sang tu t’enleves toute la viande sous le genou.

Apres quelques minutes, JC revint a la charge :

— C’est a cause d’une fille ? C’est souvent a cause d’une fille qu’on se
met dans cet état.

— Non, a cause de moi. Je ne peux méme pas me trouver cette excuse.

Et il n’en dit pas plus.

Apres tout le mardi a s’épuiser ainsi, il se sentait mieux au moment du
diner. Il savait que ca n’était qu’une question de patience. Il n’était déja plus
un fantdome de passage sur terre, il reconnectait a ses émotions, s’intéressait
aux autres, retrouvait son autodérision et surtout des envies, méme s’il ne
parvenait pas a les satisfaire. Bientot, les dégats causés par sa séparation ne
seraient plus que des souvenirs, a peine des cicatrices blanches sur son ame.
D’ici 13, il devait se montrer plus tolérant avec lui-méme. A commencer
lorsque je me fais un coup de flip.

L’épisode de la piscine lui restait davantage en travers de la gorge. Une
aventure sans lendemain, juste pour se remettre dans le grand bain... Le jeu
de mots 1’amusa. C’était déja ca. Toute la journée il hésita a retenter sa



chance pour le dernier soir d’Alice, s’offrir du bon temps, se prouver que tout
fonctionnait correctement, gagner en confiance... Mais lorsqu’il rentra a
I’appartement, il sut qu’il n’en ferait rien. Trop peur d’essuyer un refus, des
conséquences. Ne pas étre a la hauteur. Non, pire : constater qu’en réalité, je
n’en ai pas envie.

Méme Lucien Strafa et son manoir lui étaient sortis de la téte. Il ne s’en
fichait pas, juste qu’il n’avait pas I’énergie mentale pour s’en préoccuper.

Il ne voulait pas diner seul ce soir, et espérait qu’il y aurait au moins Lily,
Exhell, voire Tic et Tac, comme il surnommait Armand et Paulo.

La bande se partageait bien une table de la cantine, a 1’exception de la
génération du dessus, absente comme d’habitude. Ludovic et JC n’étaient pas
la non plus. Et Alice, nota Hugo. Ils dinerent, profitant des plaisanteries
habituelles du plombier et de 1’électricien, et Hugo remarqua que Lily
semblait attendre quelqu’un.

— Tu as un rendez-vous ? demanda-t-il.

— Je cherche Alice. Elle doit venir, qu’on se cale pour demain. C’est moi
qui I’emmene a la gare.

Au souvenir de la conduite particuliere de la monitrice, Hugo souhaita
mentalement beaucoup de courage a Alice, et de chance, pour qu’elles
arrivent en un seul morceau jusque dans la vallée. Tous s’attarderent un peu,
Armand partageant un joint avec Merlin sans s’embarrasser des détecteurs de
fumée.

— C’est moi qui les pose, ricana I’électricien, je peux les virer aussi sec !
Et puis je vais vous dire un secret : la bonne beuh, ca ne sonne pas, c’est a ca
qu’on la reconnait.

S’ensuivit tout un numeéro, debout sur la table malgré les protestations de
Lily et Exhell, jusqu’a ce que I’appareil se mette a biper. Tout le monde se
figea, craignant la suite, mais Armand avait pris soin de le déconnecter du
reste du systeme et aucune alarme incendie ne se déclencha.



Hugo faisait sa vaisselle dans la cuisine lorsque, une fois tout le monde
reparti, Lily passa une téte :

— Elle n’est pas venue pendant que j’étais sortie ?

— Alice ? Non.

— OK. Je vais aller voir dans sa chambre.

— Je viens avec toi, fit-il en coupant 1’eau, les mains encore pleines de
mousse.

Tout plutot que de se retrouver seul dans son lit. Hugo avait abusé du café
pensait-il, son corps était une pile, et son esprit tournait a plein régime.

A sa grande surprise, il découvrit qu’Alice occupait non seulement un
logement dans le méme batiment que lui, mais qu’en plus c’était a son étage,
dans I’autre couloir, c6té ouest. Si j’avais su... S’il avait su il n’aurait rien fait
de plus, corrigea une voix lucide en lui. Il fallait qu’il arréte avec ce
conditionnel auquel il se raccrochait beaucoup trop.

Lily circulait avec aisance, prenant des raccourcis en traversant une salle
vide, coupant par un acces de service ou 1’escalier du personnel ménager.

Ils frappérent a la porte, plusieurs fois, sans réponse. Lily fronga le nez.

— Elle doit étre a la piscine ou a 1’aquarium, proposa Hugo.

— J’en viens.

— Elle s’est pris une cuite de départ avec Ludovic ou JC et elle cuve dans
un coin ?

Lily n’était pas convaincue. Ils allaient repartir lorsqu’elle insista sur la
porte avant de tester la poignée. Qui s’ouvrit.

— Alice ? demanda la jeune femme. Alice, tu es la ?

Voyant qu’elle ne se démontait pas et entrait, Hugo lui emboita le pas.
L’appartement était un reflet du sien, donnant sur les remontées, et la Tour,
tout au fond.

Il était vide.

Nettoyé, matelas a nu, aucune vaisselle dans 1’évier et surtout pas la
moindre valise nulle part, pas plus que de vetements dans les armoires.



—T’es stire que c’est chez elle ? douta Hugo.

— Catégorique.

Hugo s’accroupit devant le petit frigidaire. A 1’intérieur il pouvait encore
distinguer 1’empreinte de I’éponge pour lui donner un dernier coup de propre.
Dans I’apres-midi méme, assurément.

— 11 sent encore la bouffe, t’as raison, admit-il. Faut croire qu’elle est
partie avec un jour d’avance.

Hugo la revit dans la piscine lui dire qu’elle quittait Val Quarios le
mercredi.

— C’est moi qui fais la navette, rapporta Lily, elle n’a pas pu descendre
par ses propres moyens.

Hugo désigna la penderie :

— Elle s’est tirée, ou alors elle dort chez quelqu’un pour sa derniere nuit.
Elle est proche d’un des mecs ?

Lily secoua la téte en scrutant dans les tiroirs des tables de chevet. Je me
fais peut-étre des films mais a la maniere dont elle semblait tentée par une
petite aventure aquatique avec moi hier, elle n’est pas du genre farouche la
Alice... Elle pouvait tout aussi bien s’étre rapprochée d’un autre gars, pour
célébrer son départ en beauté. Le compte était vite fait. A moins d’aimer le
style viking geek, Exhell était hors compétition, Ludovic aussi sexy qu’un
bonhomme de neige raté en train de fondre, quant au trio Armand-Paulo-
Merlin, Alice et eux n’étaient carrément pas sur la méme planete. DePrigent
et Max : impensable. Restait JC. Ou Jina... Les deux avaient I’air de bien
s’entendre... Sauf qu’elle avait diné avec eux.

— JC n’était pas a table non plus ce soir, tu les vois ensemble ? demanda-
t-il.

— JC ne prend jamais ses repas avec nous, il rentre chez lui a chaque fois
ou presque.

— Mais il a pu I’inviter, non ? J’ai eu le sentiment que... elle n’avait pas
I’air totalement fermée a I’idée d’un dernier flirt, enfin il me semble...



Lily était la derniere personne de la station a qui il voulait confier ses
errances et hésitations de la veille. Elle finit par approuver, mollement.

— Peut-étre.

— De toute maniere, tu veux qu’elle soit ou si elle n’a pas pu descendre
sans toi ? Les autres ont les clés des voitures ?

— Oui, mais ca ne se passe pas comme ca d’habitude...

— Je te parie qu’elle est chez JC. Ou Jina...

Lily accorda un dernier regard a 1’appartement avant de ressortir.

— Tu dois avoir raison. J’aurais apprécié qu’elle me prévienne.

Ils remontaient le couloir en silence et I’esprit d’Hugo moulinait a cent
dix pour cent de ses capacités. Il avait voulu jouer I’optimiste, rassurer Lily,
mais a présent il devait bien avouer que cette disparition — si tant est que ca
en soit véritablement une — le tracassait aussi. S’offrir du bon temps ou au
moins une nuit avec une copine, pourquoi pas, tout comme briquer son
appartement de fond en comble pour ne pas avoir a le faire le jour du départ,
ca il pouvait I’envisager. Mais pourquoi avait-elle embarqué toutes ses
affaires ? Pour les entreposer pres de la sortie, ne plus avoir a remonter.
Gagner du temps. Cela faisait sens.

— Il y a un local pour entreposer les valises ? voulut-il savoir.

— Plusieurs. Mais c’est son probleme apres tout, si elle veut rater son
train, tant pis. Je vais me coucher.

Hugo comprenait bien qu’Alice et Lily n’étaient pas mariées, 1’une
n’avait pas a informer 1’autre d’ou elle passait ses nuits. Alors pourquoi ne
parvenait-il pas a se débarrasser de cette impression désagréable ? Qu’y
avait-il qui le titillait ? Pas moyen de mettre des mots dessus. Et il n’était pas
plus avancé lorsque Lily lui souhaita bonne nuit en filant avec sa mauvaise
humeur dans I’escalier pour redescendre.

Il resta ainsi sur le palier, perdu dans ses pensées, jusqu’a ce que la
minuterie s’arréte et le plonge dans 1’obscurité. Je n’ai pas peur du noir.



Calme. 11 tendit la main et tatonna sur le mur pour trouver 1’interrupteur. Il
n’y avait rien d’effrayant dans le noir, pas dans la réalité.

Sauf une voix caverneuse et sournoise qui susurrait avec appétit.

Te.

Manger...
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Le mercredi était le deuxieme jour de pause d’Hugo. Le dimanche en

commun pour toutes les équipes, et ensuite un jour réparti selon les plannings
des uns et des autres. Lui avait choisi le mercredi, pour couper la semaine en
deux.

Exhell I’alpagua a la sortie du petit déjeuner, dans la cantine :

— T’es branché jeux ?

— Quel genre ?

— Jeux de société, de stratégie, n’importe.

— Euh... un Time’s up de temps en temps, bourré avec des potes, ca
compte ?

Exhell grogna.

— Tu veux essayer ?

Hugo n’était pas tres tenté, encore moins a 9 heures du matin, mais ne
savait pas comment s’en sortir sans vexer le grand rouquin, et il devinait qu’il
pourrait étre un allié tot ou tard.

— Tu dois pas bosser ?

— Je gere I’informatique, je bosse quand je veux tant qu’il n’y a pas de
panne.

Dieu, si tu existes, file-moi un virus que je I’envoie sur le site de la
station. ..

— OK, mais pas trop longtemps, je voudrais aller courir.

Exhell le regarda comme s’il venait de le mordre :

— Tu veux faire un jogging ? En pleine montagne ?

— Sur tapis, il y a une salle de sport.



— Pour quoi faire ?

Hugo eut envie de lui dire de se comparer physiquement pour avoir sa
réponse mais s’en garda bien et ils se poserent dans les canapés blancs face
aux fenétres. Exhell lui demanda de I’attendre et il revint avec un petit paquet
de cartes. Hugo avait craint une énorme boite pleine de figurines, le genre de
jeu qui durait quatre heures selon le mode d’emploi et six dans les faits.

— Star Realms, tu vas voir c’est facile. Tactique et ludique. Parfait pour de
I’initiation.

Hugo lui fit répéter deux fois les explications, il avait envie de se pendre,
et il ne se fit aucune illusion : il était un pietre joueur.

Lorsqu’il vit, a travers la fenétre, Lily filer d’un pas pressé en bas de
I’esplanade herbeuse pour entrer dans le vaisseau-mere, il sauta sur
’occasion :

— Je suis désolé, je viens de me souvenir que j’avais promis a Lily de lui
filer un coup de main et elle vient de passer...

En quittant la salle d’une démarche qui prouvait que ses courbatures
n’étaient pas totalement dissipées, il se jura de mettre au point une dizaine
d’excuses pour se défiler les prochaines fois.

Le temps de parvenir a son tour au vaisseau-mere, Lily avait disparu a
I’intérieur. 11 I’appela plusieurs fois et la logique le fit grimper jusqu’au
dernier étage, pour entrer dans la partie réservée a 1’administration, le
royaume d’Adele et de DePrigent. Imaginer ces deux-la coucher ensemble lui
faisait bizarre. Pourquoi est-ce que je m’impose ce genre de vision ? Je suis
tordu...

—Lily ?

Il percut des voix provenant des bureaux et frappa a la porte de la
secrétaire. Les deux femmes discutaient.

— Je m’inquiete pour elle, disait Lily.

— Il n’y a pas de quoi, enfin, que veux-tu qu’il lui soit arrivé ? fit Adele en
saluant Hugo.



Le garcon demanda a Lily :

— Toujours pas trouvée ?

— Non, et personne ne 1’a vue de la journée d’hier. J’ai checké.

— Il ne manque pas une voiture ?

Adele se moqua en gloussant :

— Alice ne volerait pas un de nos véhicules ! Elle doit étre quelque part a
pleurer son départ, ou a peut-étre eu une envie de faire une folie en dormant
dans un des appartements du Gros B ou... tiens, tu as vérifié dans le local des
clés s’il n’en manquait pas une d’un chalet ? Si j’avais vingt-cing ans et qu’il
ne me restait qu’une nuit a passer a Val Quarios, j’irais m’installer la-bas,
profiter de la vue, grasse matinée et petit déjeuner au lit !

— Je vais vérifier, approuva Lily.

— Sinon regarde la salle de spectacle a la Tour, Max m’a raconté que JC y
a emmené une fille ou deux pour leur projeter un film en douce, peut-étre
qu’elle a repéré la combine...

Lily acquiesca a nouveau pendant qu’Adele, positive, enfongait le clou :

— Et moi je vais me renseigner de mon coté, d’accord ? Elle n’est
forcément pas loin. A quelle heure est son train ?

— Je ne sais pas, on devait se voir hier pour fixer I’heure du départ.

— Ca doit étre le 13 h 50. (Elle vérifia sa montre.) Par contre il faut
qu’elle se dépéche la mignonne si elle ne veut pas le rater, ¢a va étre juste.

Hugo insista pour accompagner Lily dans ses recherches. Ils passerent de
’autre coté de 1’étage pour sonder un couloir ouvrant sur des appartements a
disposition du personnel, sous les toits. Tous vides. Puis ils descendirent et
Hugo proposa de retourner a la piscine.

— Je sais qu’elle adore cet endroit, on ne sait jamais.

Mais ils n’y trouverent aucune trace de la Picarde.

— Alice a passé le plus clair de son temps dans le coin location de
matériel, cet hiver, peut-étre qu’elle y est retournée pour un dernier shoot de
nostalgie ? évoqua Lily.



Elle le conduisit dans un espace rempli de rateliers garnis de chaussures
de ski qui sentaient fort et Hugo ne put s’empécher de lacher sa référence
préférée :

— Ca pue le gymnase !

Lily ne releva pas, soit elle ne connaissait pas le film Les Goonies, soit
elle estimait que ¢a n’était pas le moment et elle avait raison, conclut Hugo
qui se trouvait un peu nul.

Ils serpenterent entre des dizaines de casiers, puis dans une salle
attenante, presque aussi grande, ou des milliers de skis formaient une armée,
lances dressées vers les cieux, préte a partir conquérir la Savoie.

— Alice ? répétait Lily. Alice, tuesla?

Aucune réponse. La monitrice se planta a I’entrée, mains sur les hanches.

— Les chalets, c’est une bonne idée, affirma-t-elle soudain en foncant
jusque dans une piece derriere la réception, ou elle inspecta une armoire
métallique remplie de clés.

— Il n’en manque aucune. Pas dans un chalet donc.

— C’est pas toi qui m’as dit que vous ne fermiez rien pendant 1’été ?

Lily plissa les lévres.

— Si. Viens.

Sur le seuil, une voix tinta depuis les hauteurs de la mezzanine :

— C’est bon, on I’a trouvée ! s’écria Adele.

Ils se précipiterent dans les escaliers et investirent, essoufflés, le bureau
de Philippe DePrigent qui tenait un téléphone fixe contre son oreille. Il
hochait la tete.

— Et c’est elle qui vous a appelé ? demanda-t-il. Tres bien...

DePrigent articula a leur attention, en silence, le mot « taxi ».

Il se pencha pour mettre le haut-parleur. A ’autre bout du fil, un homme
a I’accent rond du coin, voix grave et un peu rocailleuse, expliquait :

— Oui, oui, je I’ai déposée hier devant 1’hotel en face de la gare, il n’était
pas 15 heures.



— Une petite blonde ? insista le directeur.

— Bien oui, comme je vous ai dit, un beau morceau de fille.

— Vous I’avez prise ou ? intervint Lily.

— Euh, bonjour madame... Eh bien, la-haut, pardi, a Val Quarios.

Lily ne dissimulait pas son effarement.

— Et elle vous a dit pourquoi elle partait comme ca, en taxi ?

— J’ai pas demandé, les clients ils font ce qu’ils veulent. Mais elle m’a fait
un peu la conversation pendant la descente, elle a dit qu’elle haissait les au
revoir, a ce que j’ai compris.

De la a se tirer sans un mot, avec un jour d’avance, on confondait
sensibilité et manque de savoir-vivre, songea Hugo. Lily avisa I’heure sur la
montre d’Adele. Elle secoua la téte. Il était trop tard pour aller la rejoindre
avant le départ de son train.

— Bien. Voila qui conclut notre angoisse, annonca DePrigent d’un ton
surpris et un peu peiné. Je vous remercie monsieur.

Il raccrocha et joignit ses mains sur son ventre.

— J’avoue que je ne I’ai pas vue venir celle-la, dit-il. Notre Alice. Si
gentille et polie.

— C’est un taxi du coin ? voulut savoir Lily.

Adele répondit :

— Oui, de Montdauphin, en bas. Je pense méme savoir qui est ce
monsieur, il nous ameéene souvent du monde 1’hiver. Un nom a 1’ancienne il
me semble, Gustave ou Gontran, en G en tout cas.

Ils s’observerent, un peu atterrés. Ce fut Hugo qui réagit en premier :

— Au moins on est rassurés. Alice n’a pas fait un malaise dans un coin,
elle s’est juste barrée comme une voleuse.

En s’entendant le dire, méme pour lui qui la connaissait a peine, il
constata que ca sonnait faux. Pourtant c’était bien le cas. Il repensait a son
visage trempé dans la piscine, sa corolle de cheveux flottants, la maniere dont



elle I’avait capté, presque gourmande. S’ils avaient couché ensemble, est-ce
que cela aurait changé quelque chose ?

Lily prit une profonde inspiration.

— Philippe, vous voudrez bien 1’appeler lorsqu’elle sera rentrée a Paris ?
demanda-t-elle. Juste pour prendre des nouvelles.

— Bien entendu. Je me fendrai d’un petit commentaire sur ses maniéeres en
passant.

Sous le cuir chevelu d’Hugo, une autre pensée s’insinuait vers la
surface... Et si Alice avait quitté la station non pour s’épargner une
séparation difficile, mais plutot parce qu’elle n’avait pas le choix ? Elle vient
d’y passer tout I’hiver, elle n’était plus a un jour pres, si ? Si elle avait eu un
probleme ? Au point de ne plus vouloir y dormir une nuit de plus ? Ca n’était
pas tres logique. Sept mois sur place, qu’est-ce qui pouvait bien changer en
vingt-quatre heures ? La fonte des glaces avait libéré le yéti ? se moqua Hugo
intérieurement.

Il n’arrivait pas a en rire. Lui aussi, cette histoire le perturbait. Est-ce
qu’un des gars avait dérapé ? Pourquoi maintenant ? Il a eu tout le temps de
passer a I’acte et il attend la veille ? C’est un peu con...

Le mot juste lui sauta a 1’esprit brusquement. Elle n’était pas partie. Cela
ressemblait a une fuite.



18.

Durant deux jours, Hugo s’efforca d’accomplir son boulot sans trop se

poser de questions. Il obéissait aux consignes de JC, tout en s’interrogeant sur
le temps qu’il allait passer a découper la forét. Il pensait étre sous les ordres
du vieux Max pour effectuer divers bricolages, et se faisait catapulter
blicheron. « Il te reste vingt semaines, ca va forcément changer... » se
répétait-il lorsqu’il n’en pouvait plus de soulever cette maudite tronconneuse.

S’il essayait de brider son cerveau et surtout son imagination déjantée,
cela ne I’empechait pas de garder un ceil sur les hommes de la bande. Il ne
pouvait éviter de penser a Alice. Et la seule chose qui lui paraissait crédible
pour la faire fuir si rapidement, c’était qu’elle ne se sentait plus en sécurité.
L’un d’entre eux avait tenté de la séduire, peut-étre beaucoup plus, dépassant
les limites...

Puisque Alice était a Val Quarios depuis sept mois, Hugo avait considéreé,
de prime abord, que ca n’avait pas de sens d’attendre 1’avant-dernier jour
pour lui sauter dessus. Sauf que tout le monde n’était pas la depuis si
longtemps... Et méme pour les « anciens », a bien y réfléchir, le type avait pu
se dire qu’elle était sur le point de partir, c’était le moment ou jamais. Il
devait envisager diverses options, dont les pires.

A vrai dire, Hugo ne savait pas bien ce qu’il cherchait. Un brave gars qui
dérape, perd le controle a cause de 1’excitation, 1’alcool peut-étre, et va trop
loin, se montre trop entreprenant ; ou le connard lubrique qui coince Alice
dans un coin pour la peloter ? Aurait-elle fui en urgence, sans prévenir, pour
un abruti qui dépassait les bornes ? N’aurait-elle pas pu s’adresser a
DePrigent, voire porter plainte si cela avait été trop loin ? Comment tu



réagirais, toi, si tu étais une petite nana qui se fait serrer dans le couloir
désert par un Merlin ou un JC ? Des costauds, impressionnants. Est-ce que
tu n’aurais pas la peur de ta vie ? Au point de vouloir te tirer sans demander
ton reste... Et si un de ces salauds avait été au-dela encore, jusqu’au... viol.
Est-ce que les gendarmes ne seraient pas déja sur place ? Cela dit, certaines
victimes ne portent pas plainte, ou il leur faut du temps pour y parvenir...

A chaque fois qu’il croisait un des hommes, Hugo lui adressait un sourire
amical, tout en en profitant pour 1’observer, chercher un signe de malaise, de
culpabilité... Il ne décelait aucune différence avec les jours précédents. La
cantine était parfois vide a midi ou le soir, et pleine le repas suivant, aucune
habitude, chacun s’attelait a sa tache quotidienne et vivait le reste du temps
comme bon lui semblait. Exhell mangeait avant tout le monde puis s’ancrait
dans le réfectoire pour étre avec le groupe, et il ne lachait presque jamais son
ordinateur portable. Tic et Tac ne se voyaient quasiment pas de la journée,
chacun s’occupant de ses affaires, mais lorsqu’ils décidaient de diner
ensemble, c’était cul et chemise, complices dans I’humour, graveleux si
possible. Aucune faille dans leurs rires, aucune hésitation dans leurs regards.
Le vieux Max se promenait avec sa sacoche a outils, toujours a se lisser la
moustache, parlait peu, mais n’était pas le dernier a sourire aux facéties de
Tic et Tac. Constant. Il dégageait quelque chose de rassurant méme.

Ludovic et Merlin demeuraient les interrogations d’Hugo. Il ne les
saisissait pas. Le premier n’était pas souvent présent, solitaire, Hugo
I’apercevait passer ses journées au niveau des remontées, a démonter les
cables, a graisser les roues... Il ignorait ou il dormait, et le garcon ne prenait
quasiment jamais ses repas avec le groupe. Quant au tatoué, on le croisait
dans les couloirs, Merlin poussant son chariot de nettoyage, un baton de
réglisse dans la bouche, qu’Hugo avait pris pour un morceau de bois les
premiers jours. Le quinqua au profil d’ex-taulard ne disait rien, a peine un
signe de téte en guise de salut. Celui-la était le plus étrange de tous mais



Hugo s’interdisait d’en faire un suspect principal pour simple délit de sale
gueule.

Hugo avait écarté DePrigent, trop vieux jeu, trop droit, trop absent — on
ne convoite que ce qu’on a sous les yeux toute la journée, et il était enfermé
dans les bureaux de 1I’administration, loin d’Alice — et enfin : trop maigre. Si
la situation avait dégénéré avec Alice, il n’était pas sir que le directeur ait pu
la maitriser...

Et enfin JC avec qui il passait ses journées. Taciturne, le bonhomme avait
I’air franc, du type a fixer droit dans les yeux lorsqu’on lui parle. Pour autant,
cela en faisait-il un saint ?

A quoi Hugo jouait-il au juste ? A 1’apprenti détective-biicheron au cceur
brisé ? Il changeait d’humeur et d’intention en permanence, selon qu’il
parvenait a se convaincre de I’histoire telle que racontée ou non. Le jeudi soir
il se sentit pathétique, et se réveilla le vendredi avec un profond désir de
servir la vérité, pour Alice. Mais la vérité était probablement aussi simple et
décevante que les faits déja connus : Alice s’était fait un gros coup de
bourdon, au point de se défiler, de se barrer sans un mot, parce que trop dur
de faire ses adieux.

Il n’en savait rien en fait.

Ce soir-la, pour le diner, Hugo se fit mijoter des lamelles de poulet avec
des poivrons et des oignons dans une sauce wok. Il mélangeait avec sa
spatule, I’esprit ailleurs, au milieu de la vaste cuisine industrielle. Il n’y avait
personne, ni dans la cantine mitoyenne. Pas grave, il appréciait aussi les
moments de repos. Il venait de golter sa mixture en manquant de se brtler le
palais lorsqu’il vit la rangée des cinq frigidaires en inox, de I’autre coté de la
salle. Il repensa a Alice et ses Tupperware de la semaine. C’était malin,
surtout pour quelqu’un comme lui qui n’avait pas tous les jours le courage de
se préparer un repas équilibré, et en méme temps, il ne se voyait pas passer
deux heures ici un dimanche apres-midi. Faut savoir ce que tu veux...



Soudain, Hugo reposa sa spatule sur le plan de travail et prit la direction
des réfrigérateurs. Elle utilisait toujours le méme, celui du milieu,
probablement pour ne pas mélanger ses plats avec d’autres... Hugo tira sur la
poignée. Deux Tupperware se superposaient dans le fond. Déjeuner et diner
du mardi, normalement son dernier jour.

Le cceur d’Hugo battait un peu plus rapidement. Tout doux, ¢a ne prouve
rien. Juste qu’elle les a oubliés avant de partir. Etait-ce son genre, elle si
organisée ? Dans la précipitation, la peine et I’embarras, pourquoi pas ? Hugo
les sortit pour les vider et les nettoyer, et les rangea dans un placard qu’il
avait décrété a lui, ou il entreposait une partie de ses réserves. Il y en avait
tellement, dans cette cuisine aux dimensions d’un hall de gare, qu’il était peu
probable qu’un autre que lui 1’utilise, et si ca devait arriver, il comptait sur
I’honnéteté de chacun pour lui laisser ses affaires.

Il dina en admirant le crépuscule bleuté, aussi bref qu’une étoile filante,
et les ombres remonter de la vallée sur la montagne opposée. Il pensait a
Alice. Au taxi. Elle n’avait méme pas laissé un mot. C’était peut-étre ca le
plus dérangeant. Allait-elle appeler DePrigent pour s’excuser ?

Hugo repoussa son assiette avant d’avoir terminé, rassasié, et hésita a
sortir son téléphone portable. Il ’avait pris pour le connecter au Wifi, au
moins pouvoir surfer sur Internet, consulter ses e-mails et son fil WhatsApp,
méme s’il ne se faisait guere d’illusions quant au dernier. Il avait cessé toute
correspondance depuis des mois et ne comptait personne parmi ses contacts
qu’il pouvait considérer comme un ami. Il attrapa 1’appareil et au moment de
I’allumer entendit une voix étouffée qui le fit s’immobiliser. C’était aigu et
distant. Derriere la porte, dans le couloir. Pas tout a fait un appel, plutot...
une plainte sifflante.

Hugo tendit I’ oreille, pensant qu’il avait révé, ou que le vent lui jouait un
tour, et le murmure lointain se reproduisit. Léger. Il ressemblait a celui d’une
femme qui a mal. Entre lamentation et soupir épuisé. Avec de la
reverbération. Un tuyau ?



Il poussa les doubles battants de la cantine, attentif. Le couloir se scindait
en deux, en T, et Hugo se souvenait qu’un des acces conduisait a une série de
salles dont une partie devaient servir de créches I’hiver. Etait-ce un cri
d’enfant qu’il avait entendu ? Impossible.

Il ne bougeait pas, la téte penchée, sans rien détecter. Puis il devina un
frottement régulier, qui s’amplifiait, celui d’une... masse qui déboula
brutalement par I’angle et ils se rentrerent dedans, provoquant 1’exclamation
d’Exhell qui s’accrocha a son ordinateur pour ne pas le faire tomber.

— Qu’est-ce que tu fous ? s’exclama-t-il. Pourquoi tu te planques dans les
couloirs ? J’ai failli péter mon PC. Et pis tu m’as fait peur, ducon.

— Tu n’as rien entendu ?

— Ben non, sinon je t’aurais évité !

— Non, je veux dire, une sorte de... un soupir, ou un appel.

Exhell se renfrogna, jaugeant son interlocuteur.

— Tu te payes ma tronche, c’est ¢a ?

— Je déconne pas, j’ai cru que quelqu’un geignait... Il y a un sous-sol
dans le C ?

— Qu’est-ce que j’en sais, moi ?

L’informaticien dardait sur lui un regard suspicieux, attendant la
révélation, que la plaisanterie prenne fin, mais Hugo poursuivit sur son élan :

— J’ai I’impression que c¢a provenait de par la... ajouta-t-il en remontant
le couloir jusqu’au palier des escaliers et ascenseurs.

Exhell I’avait suivi, dubitatif.

— Tu fumes avec les deux lascars parfois ? s’enquit-il.

Hugo I’ignora. Il guettait, a 1’écoute. Un sifflement aigu apparut, sur la
meéme tonalité que le début des plaintes, mais cette fois il ne fut accompagné
d’aucune voix. Il provenait des ascenseurs.

Exhell colla son oreille a la porte métallique.

— Le voila ton appel au secours, s’esclaffa-t-il.



Hugo s’approcha a son tour. C’était trés similaire, la présence humaine en
moins. Le vent mugissait dans la cage, entre les cables. Exhell lui écrasa
I’épaule de sa grosse poigne.

— T’as révé mon pote. T’en fais pas, ca m’est arrivé aussi les premiers
jours.

Et il lui adressa un clin d’ceil qui dissimulait mal son mépris.



19.

Les premiers nuages gris vinrent apres neuf jours de séjour pour Hugo. Il se

réveilla le samedi, et ils étaient la, tout autour de la montagne, épais, charges
au point de raser les sommets, donnant 1’impression qu’a I’instant ou leur
ventre sombre viendrait s’y frotter, un déluge noierait Val Quarios. Il faisait
pourtant sec dehors, mais un vent frais obligea Hugo a enfiler sa polaire pour
aller travailler au pied du Phare.

Il aima voir la station ainsi éclairée par cette lumiere argentée, dans ce
climat instable, ou les herbes s’agitaient frénétiquement, par palpitations, ou
les sapins tremblaient comme terrassés par des convulsions. Et le
vrombissement des arbres dans le vent vigoureux. Il y avait un aspect fin du
monde que le jeune homme trouvait envolitant. Parce que ¢a n’est qu’une
impression, juste des rafales, et une grosse rincée a venir...

JC le rejoignit au milieu des billes finement découpées qui sentaient la
seve. Elles s’amoncelaient un peu partout entre d’autres coniferes bien
vivants, eux, au pied de la falaise. Ils avaient sacrément avancé, et s’étaient
étalés au point qu’Hugo ne savait pas comment ils s’en sortiraient.
L.’équivalent d’une vingtaine d’arbres au moins, débités comme des vertebres
renversées au hasard dans un immense jardin.

— Qu’est-ce qu’on va en faire ? On ne va pas les laisser la, j’imagine ?
demanda Hugo.

— Quand on aura terminé, je viendrai avec le tracteur et la remorque,
Merlin et Ludo nous aideront.

— Vous allez le briiler ?



— Non, les résineux c’est pas conseillé dans la cheminée. On va les
stocker dans le hangar sous le D, ¢a servira pour fabriquer des bardeaux lors
de réparations. Faudra juste trier les mélezes des épicéas. Je te montrerai.

Il leva la téte vers le plafond bas et menacant.

— T’as pris ton K-way ? Parce qu’on va y avoir droit.

Hugo tapota le renflement dans son dos.

— Equipé.

— OK. On va se séparer ce matin, tu vas a I’est, derriere le D, comme la
derniere fois, tu marques tous les troncs que tu sens malades, encombrants ou
sur le point de se casser la gueule. On fera la sélection finale ensemble ce
midi. La saucée, on s’en fout, tu es étanche, mais si ¢a se met a souffler fort,
tu rentres, je ne prends pas le risque qu’on se mange une branche dans la
face.

Hugo approuva.

— On va faire tout le tour de la station comme ¢a ?

— Tu en as déja marre ?

— Non, juste pour savoir.

— On sera contents d’avoir fait le gros du boulot avant la saison des fortes
chaleurs et des orages, expliqua JC en tapant du pied dans la terre, avant la
boue et le terrain glissant. Toutes ces coupes sont nécessaires, au moins tous
les cinq ans, le reste du temps c’est de 1’entretien. Et puis, je te 1’ai dit : ¢ca va
faire des réserves pour le bardage a changer. Ca, tu verras, c’est pour plus
tard...

Hugo laissa le gros de son matériel sous une bache, avec son sac a dos
contenant son déjeuner et, suivant les instructions de son mentor, s’éloigna
pour passer entre le Phare et la falaise, dans une zone plus difficile d’acces,
avec des buissons denses et des rochers saillants qu’il devait contourner. Le
son qui tomba du ciel le surprit, a la fois lourd et creux, suivi d’une réponse
plus fliitée. Il jeta un coup d’ceil vers le sommet du Phare. C’était le carillon a
vent. Il n’y en avait pas encore assez pour le faire chanter pleinement, mais



déja certaines lames s’entrechoquaient paresseusement. Ce monstre devait
avoir besoin d’un orage pour donner la pleine mesure de son timbre. Il avait
fallu plusieurs arbres pour le fabriquer, et pas des pins tout fluets ! Hugo
espéra I’entendre a nouveau, plus longuement, sans succes.

Il s’occupa de sa tache, controlant a la fois la lisiere de la forét qui
délimitait la prairie Est, et s’enfoncant parfois de plusieurs meétres dans le
bois pour proposer des élagages afin de le faire respirer. Il ne remarqua méme
pas les premieres gouttes, pourtant grosses et froides. Il dénoncait les
prétendants a la tronconneuse d’un smiley de peinture orange, presque fluo
dans le clair-obscur de cette matinée pluvieuse. Quitte a leur apposer le
tatouage du sacrifice, autant qu’il soit fun. Lorsqu’il se sentit géné par la
pluie, Hugo enfila son K-way et s’abrita sous la frondaison en espérant que
’averse passerait vite.

Les fenétres du D étaient toutes noires avec des reflets, semblables aux
yeux d’un insecte géant. Commence pas. Pas ce registre. Ces putains de
fenétres sont grises comme des ardoises, ca suffit trés bien. A attendre ainsi,
la tentation fut bientot trop forte et il se pencha pour distinguer la pente plus a
I’est.

La tour dépassait de la cime. Aucune lumiere. Strafa était-il chez lui ? Ou
pouvait-il bien aller, se tanca Hugo, bien siir qu’il était la-haut, au sec, et s’il
n’était pas completement invalide, il s’était méme allumé une bonne
flambée !

La cheminée ne fumait pas. Dommage.

Un nouveau gong timide résonna depuis le dome du Phare et se tut
presque dans la foulée. La mélopée ne prenait pas. Hugo trépignait. N’était-ce
pas I’occasion ou jamais ? Il était proche du manoir, personne en vue, et s’il
osait aller jusqu’au bout, il pourrait frapper en prétextant vouloir s’abriter. Au
moins mater a quoi ¢a ressemble.

S’il réfléchissait plus longuement, il se trouverait toutes les excuses du
monde pour ne pas y aller, alors il s’élanca d’un pas décidé, zigzaguant entre



les sapins en bordure de forét pour contourner la prairie. En cing minutes, il
était au pied du dénivelé et I’attaquait, plus motivé que jamais,
lorsqu’il tomba sur des panneaux « PROPRIETE PRIVEE — DEFENSE D’ENTRER ». Il
y en avait partout en guise de barrieres, impossible de les ignorer. Hugo
soupira. Il n’allait pas abandonner pour un avertissement, et il reprit sa
marche forcée avant de rencontrer un nouvel obstacle, plus concret celui-ci :
une cloture de fil de fer encerclait la butte du manoir, s’appuyant sur la
végétation. Elle n’était pas haute et Hugo pouvait la franchir sans difficulté
rien qu’en appuyant dessus pour 1’abaisser un peu. Il fut pris d’un doute
sincere. S’il la franchissait, il ne pourrait plus jouer le brave gars un peu
paumé qui cherche a se protéger de 1’ondée... Je ne peux pas capituler. Pas
encore une fois.

Dans un élan de folie, il écrasa la cloture d’une main pour passer par-
dessus et il s’écorcha le pouce. Il n’avait pas remarqué le barbelé. II... Il est
replié vers I’intérieur. Cela le rendait difficile a discerner. Pourquoi avait-on
mis le barbelé du mauvais coté ? Plutot que d’empécher d’entrer cela...
empéchait de sortir de la propriété, se dit Hugo. Il porta sa main écorchée a sa
bouche. Dans le genre bizarre, tu es un roi, Strafa.

Hugo n’allait pas se démotiver aussi facilement et il poursuivit. Le sous-
bois formait une pergola suffisamment entrelacée pour le protéger de la pluie
mais en contrepartie buvait sa ration de lumiere et il faisait sombre au milieu
de ce tapis d’aiguilles et de fougeres. Hugo redoubla de vigilance pour ne pas
trébucher. Il s’essoufflait et il commencait a s’aider de ses mains pour
conquérir 1’escarpement. Les racines dépassaient de plus en plus du sol,
noueuses, torturées.

Encore... un... peu... 1l devait étre a mi-chemin. Les branches les plus
basses s’agitaient, il se cogna contre I’une d’entre elles, et il jura tout fort. Il
ne saignait pas, mais avait mal au-dessus de la tempe. Ca se mérite ! Il poussa
a nouveau sur ses cuisses endolories par I’ascension, et les premiers visages
apparurent. Cachés parmi les arbres, silencieux, ils le guettaient approcher.



Lorsque Hugo releva la téte et qu’il les vit, il s’immobilisa, bouche bée.
Ils étaient au moins une dizaine face a lui. Difformes.



20.

Tous les regards étaient braqués sur Hugo. Sous des arcades sourcilieres

proéminentes, ils le toisaient de leurs prunelles creuses.

Les traits étirés, des rides taillées a la serpe, le facies anormalement allongé,
tous s’étaient patinés avec le temps, fardés d’une couche de mousse par
endroits.

Des gens dans les arbres. Un par trong, ils sourdaient de I’écorce crevée
comme une blessure, parfaitement sculptés sur la largeur entiere pour la
plupart, dans des proportions a 1’échelle humaine sinon cette impression
qu’ils avaient été distendus, fruits d’une querelle entre racines et cime.

— Le mec qui a gravé toutes ces tronches est aussi talentueux que dingue,
lacha Hugo tout haut.

Le ploc des gouttes avalait sa voix. Il ne se sentait pas tres bien au milieu
de ces tableaux en relief. Ils n’étaient pourtant pas effrayants, mais leur
nombre, tous pointés vers lui, et leur réalisme le dérangeaient.

Weirdos... c’est le pays des tarés, c’est pas possible... Strafa en était-il
I’auteur ? Qui d’autre ? 1l fallait une sacrée dextérité pour parvenir a un tel
résultat. Et beaucoup de patience.

Hugo se remit en route, slalomant entre ces visages de bois, baissant les
yeux a leur approche, non seulement pour regarder ou il marchait mais aussi
parce qu’il préférait éviter de trop les imprimer dans sa mémoire. Il ne les
aimait pas. Il y en avait d’autres, plus haut dans la pente, jaillissant derriere
un voile d’aiguilles, ou au détour d’un rocher, et chacun était unique,
masques de femmes, d’hommes, plus ou moins jeunes, et méme, plus
rarement, ceux d’enfants qui le scrutaient. Combien étaient-ils en tout dans



cette forét ? Hugo 1’ignorait, plusieurs dizaines sans aucun doute. Le plus
troublant, réalisa-t-il, c’était ce savoir-faire particulier qui donnait le
sentiment qu’ils le suivaient du regard, ou qu’il aille. Il n’avait vu ca que
dans certains tableaux de maitres jusqu’a présent, et cela lui donna la chair de
poule. Mais il continuait d’enjamber les débris naturels, d’escalader les talus,
a la conquéte du manoir de Lucien Strafa.

Le vent bruissait dans la canopée, faisant grincer la futaie. Hugo se
demanda alors si elle n’était pas en train de lui parler. Pour me dire quoi ? De
me tirer immédiatement ? 1l secoua la téte. Hors de question de rebrousser
chemin cette fois. Pas d’obscurité impressionnante, pas d’araignée affamée
préte a lui sauter dessus. Non, t’as raison, rien que des faces taillées dans
I’aubier pour me bouffer, c’est mieux. Les intempéries les avaient polies, et
cette étrange population ne datait pas d’hier. Du lierre s’enroulait sur des nez,
ou muselait des bouches, quelques champignons s’arrimaient a une joue ou
crevaient un ceil. Il était fort possible que Strafa les ait commises une fois
installé dans son antre, dans les années 80.

A quoi servaient ces masques ? Gardiens de son sanctuaire ? S’animaient-
ils la nuit venue ? Chantaient-ils une complainte du passé au solstice
d’hiver ? C’est ¢a. « It’s a small world after all... It’s a small world after
all... » Et ils dansent a poil sous la pleine lune. Faut arréter de chercher du
sens a tout. Ils ne servent a rien, juste a I’occuper quand il s’emmerde dans
son domaine.

Le manoir se dévoilait enfin, une cinquantaine de metres plus haut.
Galvanisé, Hugo accéléra malgré ses muscles déja tendus. La maison était
aussi grande qu’elle le paraissait de loin. Un mélange entre édifice victorien
et église nordique. Une stavkirke, se souvint Hugo. Facade en rondins bruns
tirant sur le noir, et une tour semblable a un clocher au centre. Toutes les
ouvertures étaient fermées par des volets mécaniques, a 1’exception du
dernier étage de la tour, percé par des vitraux en ogive. Etait-ce le bureau du



maitre ? La ou il venait ressasser ses anciennes performances en admirant ses
terres en contrebas ?

Tout de méme, songeait Hugo, il était curieux que les volets soient
systématiquement tirés le jour et ouverts la nuit, comme en témoignaient les
lumieres qu’il pouvait constater une fois le soleil couché. Au cceur de la
demeure, une succession de larges rectangles trahissaient ce qui devait étre le
salon. C’est la qu’il se tient lorsque je vois passer une ombre, le soir.

Il avait envie d’en découvrir plus encore. Hugo entreprit alors de marcher
autour, prenant soin d’éviter le tapis de brindilles méme s’il doutait qu’on
puisse I’entendre avec le tumulte de la pluie. Les volets empéchaient
quiconque a I’intérieur de le repérer. Sauf s’il se tient derriere les vitraux,
dans son donjon...

C’était décidément un personnage fascinant que ce Strafa. Outre sa
légende, son choix de retraite, ses sculptures sur bois, rien n’était normal dans
sa sphere.

Il y avait une entrée principale, une porte de derriere et un acces sur la
terrasse. Si je me décide, c’est par-devant qu’il faut que j’aille. Hugo suivit sa
pensée et s’arréta sous la marquise, face aux deux vantaux de chéne. Un
heurtoir en fer forgé servait de sonnette. Il avait la forme d’une téte de diable,
toutes dents déployées, cornes dressées pour faciliter la prise en main. On
dirait qu’il me nargue. Le diable le mettait au défi de frapper. « Léeve-moi,
use de moi, et je t’ouvrirai le portail de 1’enfer », semblait-il proclamer a
travers son sourire carnassier. Ouais. Et moi je suis I’archange Gabriel...

Il observait, entre admiration et suspicion, lorsqu’il détecta le bruit d’un
moteur qui se rapprochait. Une route gravissait la colline par le coté, noyée
dans la végétation, et le véhicule remontait par la. Petit moment de panique.
Que devait-il faire ? Allait-il se faire pourrir pour avoir osé venir jusqu’ici
sans rien demander ? Il reconnut le moteur d’un deux-roues. Qui était presque
arrivé. Hugo n’allait plus avoir le choix. Il se précipita vers la forét et se posta
a I’abri, sous le treillis de rameaux, invisible.



Un scooter déboucha au méme moment, avanca lentement jusque devant
I’entrée principale, et une silhouette trapue s’en extirpa avec difficulté.
Gardant le casque, elle s’empara de paquets rangés dans le coffre arriere
avant d’enfin dévoiler son identité. Hugo reconnut Simone, la femme de
I’épicerie. Elle cogna avec le heurtoir, trois gros coups sonores malgré le
ploc-ploc incessant, et attendit. Au moins deux longues minutes, sans bouger.

Allez, montre-toi, s’impatienta Hugo.

A cette pensée, un des battants s’ouvrit de moitié. Hugo était dans le
mauvais axe, incapable de voir a ’intérieur. Merde. S’il bougeait, il craignait
de se faire repérer.

— Tiens, dit Simone a travers 1’averse, ce que tu m’avais demandé.

Elle le tutoie. 1l lui répondit trop faiblement pour qu’Hugo puisse
entendre, mais il devina une voix éraillée. Fragile.

— Oui, répliqua 1’épiciere, je m’en occuperai.

Elle était sur le point de repartir lorsqu’il lui posa une question, supposa
Hugo grace a I’intonation. Simone dodelina de la téte, hésitante.

— Le probleme est réglé, dit-elle avant d’écouter a nouveau.

Hugo était frustré de ne pouvoir assister a toute la conversation, plus
encore de ne pas parvenir a le distinguer lui. L’homme parlait, et Hugo crut
saisir son prénom, sans étre catégorique. Simone tendit le bras vers lui. Droit
sur Hugo. Le cceur du jeune homme bondit dans sa poitrine. Comment
pouvait-elle savoir qu’il se tenait la ?

— ... se passe bien, disait-elle sans le regarder. Nous serons préts pour
1’été.

C’est pas vers moi qu’elle pointe son doigt, mais vers la station ! soupira
Hugo intérieurement. La main de Strafa apparut dans I’embrasure, malgré la
distance, Hugo devina la finesse de ses phalanges, la peau parcheminée.
Simone 1’écoutait. Elle approuva puis le salua respectueusement avant de
remettre son casque et le scooter redescendit lentement la butte.



La porte restait ouverte. Pourquoi tu ne fermes pas ? Hugo pouvait voir
le heurtoir diabolique. Ce truc me défie. D’approcher. D’entrer. Hugo ne
comprenait pas pourquoi Strafa ne tirait pas le battant pour clore la scene.
Qu’attendait-il ? Etait-il 13, dans I’obscurité du vestibule ? Est-ce qu’il me
regarde ?

La main presque momifiée jaillit de la poche d’ombre pour saisir la porte
et, apres un temps, la referma d’un coup. Hugo avait I’impression d’avoir été
invité a le rejoindre. C’était idiot, sans aucune preuve pour |’étayer, juste un
ressenti. Il savait que je suis la. Il m’attendait. Hugo fit « non » du menton
avec véhémence. C’était impossible, il se faisait un autre de ses délires.

Puis, estimant qu’il avait fait son temps sur place, il se retourna pour
rentrer @ Val Quarios avant que JC ne s’impatiente. Et il recula
précipitamment en les voyant tous. Les visages dans les troncs.

Il avait croisé ceux qui étaient dans le sens de la montée, mais au dos des
mémes arbres, leurs alter ego lui avaient échappé jusqu’a présent. Les
memes.

Mais cette fois, leurs traits étaient défigurés par la souffrance, leurs levres
déformées, sur le point de se déchirer. Leur regard disparaissait dans ce
mouvement implorant.

La forét hurlait. Un cri silencieux et terrifiant.

Et Hugo n’était pas loin d’en faire autant.



21.

Philippe DePrigent avait fait passer le message en fin d’apres-midi : il

voulait tout le monde le soir méme, apres le diner, dans 1’aquarium.

Hugo le sentait mal. Il se doutait que son escapade sur la pente de Strafa allait
lui causer des ennuis, méme s’il ignorait comment ils le savaient. Que
risquait-il ? Une mise en garde devant 1’assemblée, humiliante a souhait ?
Etre viré ? Pour ca ?

Apres ce qu’il avait vu, il ne savait plus quoi penser. Ce Lucien Strafa
était dingue, ca ne faisait plus un pli. L’isolement, le manoir a 1’architecture
barrée, les barbelés inversés... Et surtout les gens gravés dans les troncs.
Pile : je te surveille. Face : je gueule ma terreur.

Ce n’était pas exactement ca. Il y avait bien de la peur palpable dans leurs
traits burinés, mais surtout une douleur abominable. Quel genre d’artiste
fallait-il étre pour passer autant de temps a modeler ces gardiens
angoissants ? Ce n’était pas pour contribuer a son mythe : Strafa se voulait
secret, oublié. Pas non plus pour une volonté grotesque de divertissement
puisque 1’acces au manoir était interdit au public. Ce n’était rien que pour lui.
Son plaisir personnel.

A la différence des guirlandes glauques sur le plateau.

Neuf jours sur place, et tandis qu’il s’installait dans un canapé de
I’aquarium un peu a I’écart des cheminées — s’il devait se faire remonter les
bretelles, Hugo ne voulait pas étre cerné par les regards —, pour la premiere
fois, il éprouva un sentiment qui le fit douter du bien-fondé de sa présence a
Val Quarios. Il était mal a I’aise. Il se demandait ou il avait mis les pieds. Il



avait choisi ce job pour son éloignement avec le monde, dans 1’optique de se
retrouver lui. Mais était-ce si judicieux en fin de compte ?

Je ne vais quand méme pas me barrer ? 1l était encore en période d’essai,
contractuellement ca n’était pas un probleme. Au nom de quoi est-ce que je
renoncerais ? Des trucs de mauvais golt dans les foréts de Strafa ? Non,
c’était un climat général. Juste une impression, nouveau décor, nouvelles
tétes, je dois m’y faire. 1l était inenvisageable qu’il rentre a Paris, il ne savait
d’ailleurs méme pas ou puisqu’il n’avait ni appartement, ni ami pour le
dépanner, la queue entre les jambes, le sentiment d’échec, moral en berne et
confiance en soi oubliée dans le fond de la vallée. Et puis je vais peut-étre me
faire lourder ce soir, donc attendons...

Tout le monde se présenta. Méme Adele, qui arriva en compagnie de
DePrigent, JC qui se faisait rare en communauté, et Simone. Hugo la fixait
pour savoir si, en croisant son regard, elle allait flancher, pour détecter si
c’était elle qui I’avait balancé. Simone, les mains enfoncées dans son gilet de
laine, n’échangeait avec personne et se posta au fond, plus que discrete. Le
directeur, debout, dos a la cheminée ou brilaient encore des biliches — a croire
qu’elle ne s’éteignait jamais, alimentée par un fantome —, attendait que le
silence se fasse.

— Mes amis, commenca-t-il, vous le savez, les circonstances du départ
d’Alice ont plombé un peu I’ambiance dernierement. Je tenais a vous dire que
je suis parvenu a la joindre par téléphone. Elle s’excuse pour son
comportement, elle a eu une boule au ventre a 1’idée de tous nous dire adieu,
au point de s’en rendre malade et de préférer fuir en douce. Ce sont ses mots.
Elle m’a promis de nous écrire, et je vous assure qu’elle pleurait dans le
combiné.

Il échangea un bref coup d’eeil avec Adele qui confirma d’un haussement
de sourcils qui en disait long sur I’ampleur des larmes en question.

— La suite lui appartient, continua le directeur, ainsi qu’a ceux d’entre
vous qui avaient tissé des liens avec elle, je ne m’en mele plus. Pour ce qui



nous concerne, Météo France annonce des orages sur notre secteur pour la
semaine a venir. Vous savez ce que ca signifie, organisez vos taches en
fonction.

— Déja ? fit JC. C’est un peu t6t dans la saison.

— Réchauffement climatique, lacha Exhell. Y aura bientot plus de saisons.

DePrigent fit une grimace de mécontentement et ajouta :

— Pour les nouveaux : préparez-vous a entrer dans la cour des dieux.
Thor, Zeus, Jupiter, Raiden ou Indra, a vous de choisir, mais ils seront la,
juste dehors, a s’affronter sans merci. Ca peut étre impressionnant, je préfere
vous mettre en garde. On évite de se promener dans la prairie, surtout avec un
parapluie si vous ne voulez pas jouer les paratonnerres ! Privilégiez le travail
en intérieur, il n’en manque pas. Nous allons revoir le planning demain.
Voila, fin de la réunion, merci pour votre écoute.

L’affaire Alice était close, non sans un arriere-gotit amer. « Ce n’est pas
ainsi qu’on fait les choses », répéta plusieurs fois une partie de I’équipe en se
relevant. Hugo éprouvait une émotion paradoxale. A la fois rassuré et...
décu. C’était horrible, il s’en voulait, mais 1’idée que toute cette histoire se
résume a un gros coup de cafard était si bassement humaine que ¢a en était
triste. Tu aurais préféré qu’elle se soit fait agresser ? se reprocha-t-il
aussitot. Non, bien slir que non, surtout pas... Juste quelque chose de plus...
original. Il avait honte. Il glissait sur une mauvaise pente. Il lui fallait vite se
reprendre pour éviter ce genre de pensées débiles. Au moins il n’était pas
viré. Et personne ne 1’avait surpris autour de chez Strafa. Lily discutait avec
Jina et il les rejoignit.

— Tu dois te sentir mieux, dit-il a la monitrice de ski.

— Je lui en veux. On a vécu pas mal de choses ensemble, sept mois, ca
compte, tu ne te tires pas de cette maniere.

Jina approuva.

— Je lui ai prété un pull ’autre jour, elle ne me I’a méme pas rendu,
confia-t-elle. C’est pas grave, mais ¢a se fait pas.



L’assemblée vidait les lieux lentement, au fil des conversations, a
I’exception du trio. Lily s’allongea sur le ventre sur la méridienne en face, le
menton dans les paumes de main.

— Tu as couché avec elle ? demanda-t-elle de but en blanc a Hugo.

— Quoi ? Non, non...

— C’est pas un crime, tu aurais pu.

— Oui mais non. Quelle question !

Hugo se sentait gené, comme s’il avait quelque chose a se reprocher. Jina
s’y mit également :

— Le premier soir, lorsque tu es arrivé, elle m’a dit qu’elle te trouvait
mignon.

— Ah oui ?

— Remarque, elle était pas mal non plus, fit Lily.

— Est, corrigea Hugo.

— Pardon ?

— Elle est pas mal, elle n’est pas morte.

Lily fit une moue dubitative.

— Apres ce qu’elle a fait... Et sache que lorsque tu quittes Val Quarios, tu
n’es plus la pour nous, ajouta-t-elle sur un ton gentiment provocateur. Alors,
avoue : toi aussi tu la trouves jolie, non ?

— Bien gaulée, précisa Jina.

Pris entre deux feux, Hugo s’indigna faussement :

— Hey, mais c’est I’Inquisition ou quoi ? Je vous le répéte : je n’ai pas
couché avec elle !

Lily échangea un regard complice avec Jina.

— J’ai gagné.

— Gagné quoi ? dit Hugo. Vous vous étes fichues de moi ?

— Mais non... Jina m’a parié que tu t’envoyais en 1’air avec Alice. J’y
croyais pas.

— Et pourquoi pas ? se vexa Hugo. J’aurais pu...



— Le male blessé dans son orgueil de conquérant, rit-elle.

Lily se fendit d’un sourire comploteur avant de préciser sa pensée :

— Primo, de tout I’hiver, les mecs que s’est tapés Alice n’étaient pas du
tout dans ton style. Plus vieux, plus...

— Cons ? Gros ? Riches ? proposa Hugo.

— Siirs d’eux.

— Ah ben merci. Et secundo ?

Lily hésita, puis admit :

— Je ne sais pas, I’instinct féminin. J’ai pas 1’impression que tu avais la
tete a ca.

Hugo avait envie de leur raconter I’épisode dans la piscine, mais en fin de
compte cela n’aurait fait qu’apporter de 1’eau a son moulin puisqu’il n’avait
effectivement rien fait. Mais je lui plaisais. Enfin... je crois.

— Je suis pas trop d’humeur a étre votre cible, les filles, dit-il en faisant
mine de se lever.

Lily I’arréta d’un signe.

— Laisse-moi brandir mes arguments, dit-elle en allant ouvrir un placard
derriere une des colonnes qui soutenaient le plafond. Elle en sortit une
bouteille de rhum et trois verres qu’elle servit allegrement.

— Excuse-moi, demanda Lily en trinquant.

L’aquarium s’était vidé, il ne restait plus qu’eux trois.

— Vous aviez parié quoi ? voulut-il savoir.

Jina et Lily poufférent en se regardant.

— Un truc de meuf, lacha Jina.

Hugo se sentait de plus en plus exclu. Malgré tout, il leva son verre :

— C’est bon cette merde, mais j’en prendrai qu’un seul, déja que je me
paume tout le temps quand je suis sobre, j’ai pas envie de dormir dehors.

— Moi aussi je me perds a chaque fois ! s’écria Jina, trop heureuse de
partager ce handicap.

—Dans le C?



— Le D. Je dois étre débile, je rate un tournant, j’oublie une porte, faut
dire qu’elles se ressemblent toutes !

— Pareil. Bient6t dix jours que je suis la et je commence seulement a m’y
faire. Le pire c’est qu’il y a des fois ou j’y arrive sans probleme, et le coup
suivant... je galére, je me rends compte que j’ai loupé un embranchement.
Une vraie plaie.

Jina se pencha, affichant un air mystérieux et amusé :

— Tu ne t’es jamais dit que les murs changent de place ? Que la station est
vivante ?

Elle éclata d’un rire sincere.

— Il ne faut pas réfléchir, intervint Lily. Allez-y a I’instinct, et vous
verrez, inconsciemment vous vous souviendrez du chemin.

— N’empéche, répondit Hugo, je hais cet architecte, il est sadique.

Jina trinqua a nouveau avec Hugo et avala une bonne rasade en serrant les
dents sous la puissance de I’alcool.

— C’est le propriétaire, avoua Lily.

— Strafa, 1’architecte ? manqua s’étouffer le jeune homme.

Lily confirma d’un hochement. Pourquoi ne s’en était-il pas douté ? Une
telle perversion dans la complexité des agencements de pieces, de passages et
de niveaux intermédiaires se mariait a la perfection avec le personnage,
surtout depuis qu’Hugo avait rencontré ses « compagnons » de bois.

— C’est qui ce Strafa ? interrogea Jina.

Lily avisa le brun aux cheveux en bataille, attendant qu’il se lance :

— Un magicien.

— Prestidigitateur, corrigea Lily. C’était. Il n’exerce plus depuis
longtemps.

Elle laissa Hugo compléter :

— Il a pris sa retraite ici il y a quarante ans environ, sa planque pourrait-on
dire. C’est lui qui vit dans le manoir au-dessus de Val Quarios.

— Je pensais que c’était le directeur et sa femme, rapporta la métisse.



— Non, ils ont un appartement tout en haut du vaisseau-mere, détailla
Lily. La-bas, c’est Strafa.

Hugo s’était levé et se rapprocha d’une des baies. Dans la nuit, le manoir
brillait, ses volets enfin ouverts.

— Le mec se prend pour un vampire, vous avez remarqué ? Il vit une fois
le soleil couché.

— Ce serait un bon plan ici si c’était le cas, s’en amusa Jina. Tu pioches
parmi les skieurs, 1’hiver, un petit randonneur isolé, paf ! La nuit tombe tot en
plus, pratique pour les suceurs de sang. Tu préleves discréetement ton repas
dans ton cheptel qui se renouvelle en permanence, ni vu ni connu. Le paradis
de Dracula ! Je vais proposer une pub, tiens. « Vampires, venez au Val,
nourriture a profusion, le secret en perfusion ! »

Hugo, lui, ne riait pas. Il ne pouvait se détacher de la masse obscure sur la
pente, et de ses lumieres. Les vitraux étaient colorés également. Est-ce que tu
es la, dans ton bureau ?

— C’est lui qui a dessiné les plans alors, dit Hugo. De toute la station ?

Lily, soudain pensive, mit un temps avant de répondre :

— Oui, il me semble... Ah, non, la Tour était déja la d’apres ce qu’on m’a
raconté. Et peut-étre un ou deux batiments, je ne sais plus. Philippe pourrait
te dire.

— DePrigent ? 1l a fait I’ouverture ?

— Je ne pense pas, mais il est la mémoire de ces lieux.

Lily n’était plus tout a fait aussi guillerette, Hugo pouvait voir qu’elle
était ennuyée par quelque chose.

—Cava?

— QOui, oul...

Mais le ton n’y était pas. Hugo se rapprocha.

— Hey, Lily, qu’est-ce qui cloche ?

— Rien, c’est débile...



— Je suis le roi du débile, crois-moi, tu ne peux pas faire pire. Vas-y,
balance. J’ai dit un truc ?

Elle secoua la téte.

— Vous allez me prendre pour une conne.

Jina et Hugo comprirent que 1’ambiance avait changé brusquement,
aucun ne surenchérit dans la plaisanterie. Hugo posa son verre :

— C’est Strafa ? demanda-t-il plus bas.

— C’est juste que... Jina, lorsque tu as parlé de...

— Vampire ?

— Des victimes faciles a trouver... eh bien...

Lily les guettait, estimant a leur réaction si elle devait poursuivre ou s’ils
allaient se moquer.

— Crache le morceau, s’impatienta Hugo, plus sérieux que jamais.

— Vous me promettez que vous n’allez pas devenir paranos ?

— Je le suis déja. Dis.

Elle n’était pas totalement convaincue du bien-fondé de poursuivre, Hugo
pouvait le lire sur ses traits.

— Il y a eu pas mal de disparitions au fil des années, ici, a Val Quarios.

— Pas mal ? Genre plus que la moyenne ?

Le regard de Lily passait de I’un a I’autre.

— Aucun de vous deux n’a fait de recherches sur la station avant de venir,
n’est-ce pas ? Je crois que je vais aller chercher mon ordinateur.



22.

Assise sur I’un des canapés, Jina avait attrapé un coussin qu’elle tenait

devant elle, en guise de bouclier. Lily posa devant elle le Mac qu’elle était
allée prendre dans sa chambre et I’alluma.

— Ce n’est pas un secret parmi le personnel, expliqua-t-elle, mais ils
n’aiment pas qu’on évoque le sujet. Particulierement Philippe, ca 1’agace
qu’on puisse considérer son « petit paradis » autrement que merveilleux.
C’est un saisonnier qui travaille sur les pistes depuis des années, chaque
hiver, qui m’en a parlé la premiere fois, lors de mon arrivée.

— Je suis pas certaine que ca va me plaire, devina Jina.

— Jusqu’a présent, j’ai toujours mis ca dans une boite, au fond de mon
esprit. Du style, avec une étiquette « Trucs chelous, a oublier ». Mais ca me
trotte la sans que je puisse 1’en empécher.

— Des disparitions qui pourraient étre plus qu’un mari qui se barre ou une
gamine qui fugue ? demanda Hugo.

Lily secoua la téte, ne sachant quoi répondre.

— Je me suis interdit de faire une fixette, alors je n’ai jamais poussé les
recherches, mais c’est ce que j’avais trouvé sur le Net au fil du temps. Une
succession d’accidents. Il parait que dans la vallée, ils nous appellent
« station pas de bol ».

— C’est pour ca que tu étais inquiete, plus que tous les autres, pour Alice ?

— Je ne peux pas dire que je n’y aie pas pense.

— Oh, vous me faites flipper, avoua Jina. C’est pas de la déconne, vous
étes sérieux ?



Enfin connectée au Wifi, Lily entra le nom de la station dans son moteur
de recherche, suivi de « disparitions ». Plusieurs pages de résultats
s’afficherent. Des accroches similaires. Sauf que les dates n’étaient pas les
meémes. 2017. 2015. 2010. 2006... Hugo repéra méme un 1998 au milieu.

— Vas-y, ouvres-en un.

Lily s’exécuta et ils tombérent sur un article du Dauphine libéré avec
pour titre « Disparition préoccupante a Val Quarios ». Une adolescente de
dix-sept ans n’était pas rentrée a son appartement apres avoir passé la soirée
dans la discothéeque de la station en compagnie de ses amis. Fatiguée, elle
avait quitté le groupe peu apres minuit, pour rentrer seule, et ses parents
avaient signalé son absence a leur réveil, inquiets. Hugo lut la suite :

— « La gendarmerie a retrouvé le véhicule familial garé devant la gare de
Montdauphin-Guillestre, et les parents ont reconnu qu’une valise et une partie
des affaires de la jeune fille manquaient dans le logement, donnant de
I’épaisseur a 1’hypothese d’une fugue bien qu’ils n’aient rien entendu et
qu’ils s’opposent fermement a... » OK. Reviens en arriere et clique sur un
autre pour Vvoir.

Le suivant évoquait trois skieurs portés disparus dans les hauteurs
surplombant Val Quarios. Un guide local affirmait qu’avec I’étendue du hors-
piste possible, on retrouverait les corps a la fonte des neiges pour peu qu’on
prenne la peine d’explorer les vallons reculés. L’article ne disait pas si cela
avait été tenté par la suite.

— Toi qui es monitrice, ¢a te semble plausible ? demanda Hugo.

— Le domaine skiable est sympa mais beaucoup se risquent a sortir des
pistes. Tant qu’ils restent sur I’'ubac, ¢ca va a peu pres, ils redescendent
jusqu’ici, et au pire on peut aller les chercher. Mais parfois, nous avons des
tetes brilées qui filent sur le versant sud... Une fois au sommet de la
montagne, si tu redescends du mauvais coté, il n’y a rien, pas un hameau, pas
ame qui vive ; certainement pas un endroit ou il faut se faire surprendre par
une coulée, ou se perdre et passer la nuit sans un équipement adapté. Nous



faisons beaucoup de prévention pendant la saison, et la plupart du temps, les
gens respectent...

Jina désigna un autre article intitulé « Avalanche a Val Quarios, trois
disparus ». Le texte n’était pas dénué de surprises : aucun des corps n’avait
été retrouvé et les profondes et nombreuses crevasses en étaient tenues
responsables, il était difficile, méme pour la brigade spécialisée de la
gendarmerie, d’y accéder. Suivaient plusieurs suicides au fil des années.
Pendaison dans les appartements la plupart du temps, quelques-uns qui se
jetaient de la falaise ou de leur balcon, et une femme qui était montée en
pleine nuit vers les sommets, avant d’Oter tous ses vétements et de
s’abandonner au froid, du moins étaient-ce les conclusions de 1’enquéte apres
avoir retrouvé son corps nu, glace.

— Et tu dis que tu n’es pas devenue parano ? commenta Jina. Mais moi je
commence a flipper. Sérieusement, qu’est-ce que c’est que cet endroit ?

— Il faudrait voir si, statistiquement, il y a plus de morts ici qu’ailleurs...
tempéra Lily. C’est ce que j’arréte pas de me dire.

— J’ai pas besoin de connaitre les statistiques pour te confirmer que ca fait
beaucoup, contre-attaqua Hugo qui sentait monter une certaine anxiété.
Fugues et fuites, avalanches, randonneurs égarés et jamais retrouveés,
suicides... et tout ce que nous n’avons pas lu ! Il y a un enchainement. Donc
ca n’est pas normal.

Jina grimaca :

— On est d’accord que nous sommes en train de chercher une explication
a un grand nombre de... d’« accidents ». Ce n’est pas comme si ¢a pouvait
étre surnaturel.

Jina avait insisté sur le terme, pour mieux souligner son incongruite.

— C’est pas toi qui as parlé de vampire ? répliqua Lily, un poil
sarcastique.

Jina désigna Hugo du menton.

— C’est lui. Moi, je déconnais...



L’intéressé se massa la nuque avant d’aller se positionner a nouveau
devant la baie vitrée toute proche. Il posa sa main devant le manoir illuminé.

— Si vous voulez un vrai cinglé, le voici.

— Tu sais quel age il a ? intervint Lily.

— Peut-étre, mais il n’est pas net. Tu es déja montée le voir ?

— Non, je I’ai croisé ici, une fois...

— Tu devrais. Et passe par la forét surtout !

— A cause des totems ? Les gueules dans les troncs ?

— Tu es au courant ?

— J’en ai entendu parler. JC me 1’a dit.

— C’est lui qui les a sculptées ?

Dans ce cas il avait commencé tres jeune car certains visages devaient
étre taillés depuis au moins vingt ans, estimait Hugo.

— Non, mais il m’a raconté. D’apres lui, les paysans mettent des
épouvantails dans leurs champs pour effrayer les oiseaux, Strafa met ca pour
éloigner les curieux.

— Je veux bien croire que ¢a fonctionne, mais la méthode est tordue !

— De quoi on parle, la ? s’enquit Jina.

Hugo lui expliqua et la jeune femme serra plus fort encore ses genoux
contre sa poitrine, broyant le coussin. Ils réfléchissaient, sous les
crépitements des flammes.

— En trois ans, tu n’as rien vu de bizarre ? insista Hugo aupres de la plus
ancienne de leur groupe.

— Pas de disparitions, si c’est a ca que tu fais allusion. Et encore une fois :
ne cédons pas a la paranoia, je voulais juste partager un sentiment avec vous,
pas que vous sautiez au plafond.

Jina ne s’amusait plus du tout :

— Non mais sans déconner ? Nous sommes la, bien au chaud, en train
de... d’envisager qu’il puisse y avoir...

— Vas-y, dis-le, I’incita Hugo. Dis le mot.



Jina fit « non » de son index, rapidement.

— Ce sont des accidents, répéta Lily doucement, comme pour se
convaincre.

Hugo ne démordait pas de son idée. Il lacha le terme :

— Un tueur. Voila a quoi nous pensons.

Les deux femmes se regarderent, sur le point d’éclater de rire, comprit
Hugo, un rire nerveux, sans aucun humour, juste utile pour évacuer le trop-
plein de tension. Il enfonga le clou :

— Et s’il y avait un psychopathe dans la station ? Depuis des années.
Maquillant ses actes pour passer inapercu.

Cela eut pour effet de couvrir I’aquarium d’une chape de plomb.

— C’est exagéré de tirer cette conclusion sur... pas grand-chose, dit enfin
Lily apres y avoir songé.

— Et n’importe quel flic se marrerait bien si on lui racontait ¢a, admit
Hugo. Mais moi je vous pose la question.

Jina secoua la téte vivement.

— J’aime bien jouer a me faire peur, mais la c’est glauque quand méme.

Hugo avisa Lily qui méditait sur le sujet.

— Pourtant, nous n’avons parcouru qu’une partie des articles, rappela-t-il,
et il y en a un paquet, le hasard je veux bien mais la...

— Des incidents, oui, mais rien de criminel, répliqua Lily.

— C’est le nombre qui est alarmant.

— Intrigant, corrigea-t-elle aussitot.

— C’est constant, intervint Jina, je veux dire : il y en a un peu tout le
temps.

— Rien depuis trois ans, fit remarquer Lily.

Hugo nuanca :

— Rien que la presse ait remarqué, pas exactement pareil.

— Alice... commenca Jina.

— Alice est rentrée chez elle, la coupa Lily.



Hugo la toisa.

—Tu en es stire ? Tu I’as eue ?

— Non, mais DePrigent oui, et le taxi...

Le silence tomba sur le trio, seulement ponctué par le frétillement du feu
dans la cheminée.

— On pense a la méme chose ? demanda Jina.

— Nan, je suis pas d’accord, fit Lily. Pour le coup, Philippe ne ferait pas
de mal a une mouche, je miserais ma téte la-dessus. Et puis, vous 1’avez bien
regardé ? Lui et Adele en couple de psychopathes ? Bidon.

— Alors peut-étre pas Alice, OK, admit Hugo. Mais les autres ? Lorsqu’il
y a une telle régularité dans les « accidents » on est en droit de se poser la
question... Et s’il y avait la main de I’homme derriere tout ¢a ?

Les réticences de Lily lui firent croiser les bras sous sa poitrine. Elle
affirma :

— Trois ans que je suis ici, et que je m’y plais, jamais eu a me plaindre
parmi le personnel. Je ne vois pas qui, franchement. Et ils ne sont pas
nombreux, a I’année. DePrigent, JC et le vieux Max.

— Tu oublies Simone, Adele et Strafa bien siir.

Lily finit par émettre un rire sec, ironique.

— Non, je n’y crois pas.

— Pour toi c’est juste un délire. Une coincidence ?

— Qu’est-ce que tu veux que ce soit ?

Silence. Echange de regards tendus.

— On s’autobourrichonne, déclara finalement Jina.

— Quoi ? firent Hugo et Lily d’une méme voix.

— De I’autoconviction, du bourrage de crane, se monter le bourrichon...
j’appelle ca de I’autobourrichonnage, c’est ce qu’on est en train de faire. On
extrapole, on en fait des caisses... au début on s’amuse a y croire, et a force,
ca devient viral entre nous, on ne fait plus semblant, on le prend pour vérité.

— Il y a certainement de ca alors, avoua Lily.



— C’est toi qui nous as alertés... rappela Hugo.

Lily montra Jina comme si c’était sa faute :

— Oui, parce que j’y ai repensé avec cette histoire de vampire qui chasse
tranquillement ici, mais c’est juste un truc en passant, j’y ai pensé, mais ca
n’est pas vraiment possible.

Hugo croisa les bras sur son torse et guetta en direction des lueurs dans la
nuit, dans ce qui ressemblait a une église gothique en bois.

— J’espere, dit-il sans plus tres bien savoir ce qu’il pensait lui-méme.



23.

La pluie avait détrempé la montagne au point de la rendre spongieuse. Les

gouttieres de toute la station crachaient a plein régime, pendant que des
sillons gorgés d’eau se creusaient dans les prairies depuis les hauteurs.

Une matinée maussade se dessinait. Une partie du personnel tua le temps
dans la cantine, a discuter ou a jouer a des jeux proposés par Exhell sur un
fond de musique pour laquelle se battaient Lily et Armand. Rebekka
Karijord, « Wear It Like a Crown », contre Suzane, « SLT ». Loréne
Aldabra & Enzo Clark, « All Flowers in Time Bend Towards the Sun », face
a Van McCoy, « The Hustle ». The Broken Circle Breakdown Bluegrass
Band, « The Boy Who Wouldn’t Hoe Corn », vs Polyrhythmics, « Yeti, Set,
Go ». Et la liste des duels s’allongea au fil des heures, avec un vote pour
chacun. A mesure que la playlist proposée par Armand s’imposait, Lily
décréta que tout le monde avait « des oreilles bonnes a laver a 1’acide » et
capitula, laissant le monopole de I’enceinte a son adversaire, pour se replier
sur un sofa, pres des fenétres ou elle contempla le déluge.

Il flottait un parfum de pate chaude et de jambon cuit tandis que Paulo
préparait des planches de pizza maison. Hugo se faisait discret ce dimanche,
il observait. Exhell, dans un de ses t-shirts gigantesques d’un groupe de metal
au nom imprononcable, qui s’agacait des qu’on n’écoutait pas ses (trop)
longues explications de régles de jeux. Merlin qui machonnait ses batons de
réglisse sans jamais rien dire. Tic et Tac et leur logorrhée second degré
permanent. Jina qui jouait aux échecs avec le vieux Max silencieusement,
mais qui riait aux (rares) bonnes plaisanteries des deux comiques. Comme
d’habitude, ni Ludovic, ni JC ni les trois autres « anciens » ne montrerent le



bout de leur nez. Max fit tout de méme remarquer qu’avec ce temps, cloitrés
dans leur logement, Philippe DePrigent devait €tre rivé a ses mots Croisés
pendant qu’Adele recommencait pour la cing ou dixieme fois un de ses
puzzles de paysage insipide a se pendre. Concernant les autres, Hugo ne
capta aucune information supplémentaire et il commencait a sérieusement se
dire qu’il lui faudrait se renseigner davantage sur JC, et surtout Ludovic.
Celui-la avait un regard de lézard. Les rares fois ou ils se croisaient, Hugo
n’aimait pas sa maniére de le fixer froidement, sans un mot. Etre impoli et
rude c’est une chose, solitaire ou asocial une autre. Comme de suspecter ses
collegues d’étre des criminels ? Un d’entre eux, oui, c’est possible.

Hugo sentait qu’il n’était pas loin de virer a I’idée fixe, il devait se
calmer. Pas deux semaines qu’il était arrivé et déja il s’apprétait a dénoncer
quelqu’un aux flics au motif que 1’endroit était parfois bizarre et qu’il y avait
un taux de disparitions ou de suicides éleve. Et encore, je I’ai décréte tout
seul, en vérifiant, si ca se trouve, c’est un taux normal dans une station de
ski. Lieu de passage, de vie, donc de bonheurs mais aussi de peines, de
drames, de déchirements... S’il y avait deux ou trois mille personnes qui
passaient par la chaque hiver, était-il inenvisageable que le taux d’accidents
soit relativement important ? A combien se chiffrait-il dans une commune de
trois mille ames avec une population a forte activité ?

Hugo connaissait ses marottes, et il était important qu’il se contienne,
qu’il n’en fasse pas une obsession, ou il ne verrait plus que ce qui allait dans
le sens de son fantasme.

Pendant I’heure du déjeuner, il alla faire du sport dans la salle du
vaisseau-mere, non loin de 1’aquarium. Mais méme apres une bonne séance et
la douche chaude nécessaire, il ne se sentait pas apaisé. Il avait besoin de
sortir. La pluie s’était calmée, pour finir par s’arréter en milieu d’apres-midi.
En voyant Lily qui lisait sur son sofa, a la cantine, il songea qu’il pouvait
peut-étre I’entrainer avec lui pour avoir son ressenti. Jina avait disparu,
probablement remontée dans son appartement.



— Je vais faire un tour, tu viens ?

— Dehors ? Ca va étre boueux.

— Je tourne en rond, besoin de respirer.

Elle répondit d’un grognement, pas convaincue.

— Allez, bouge tes fesses, insista Hugo.

Lily plissa les yeux.

— Je ne te connais pas encore bien, mais mon instinct me dit que tu as
quelque chose en téte, je me trompe ?

— Je voudrais te montrer quelque chose.

Lily se mordit ’intérieur de la joue pour réfléchir. Puis elle se pencha
pour ne pas étre entendue des autres :

— Si ce sont les totems de Strafa, non merci.

— Fais-moi confiance.

Il lui tendit la main. Apres un soupir, elle lui donna la sienne.

Engoncés 'une dans sa parka 1’autre dans son K-way, ils marchaient
difficilement le long des remontées mécaniques. Lily guettait le ciel,
craignant un orage. Elle n’avait pas envie d’étre a ’extérieur s’il en éclatait
un, et apres les avertissements de DePrigent, Hugo non plus. Il pressa le pas.

— Tu m’emmeénes ou ? Je connais ces vallons, tu sais ? Ce sont mes
pistes...

— Non, pas la ou nous allons.

— J’aimerais bien voir ¢a. Le Parisien ! Nouveau-né par chez nous et il me
raconte ma région. Bien sir, tiens !

— Tu skies dans les arbres ?

— A ton avis ?

— Alors suis-moi.

Lorsqu’ils furent a la hauteur du plateau qui dominait le Phare, Hugo
bifurqua dans la sapiniere. Il commencait a la connaitre, et n’avait plus besoin



de suivre la falaise pour s’y orienter. L.’eau gouttait tout autour comme si les
arbres sortaient de leur bain.

A chaque pas leurs bottes s’enfoncaient jusqu’a la cheville dans 1’humus
saturé.

— Hey, tu sais que c’est vraiment naze comme plan drague ? fit Lily.

Elle avait noué une partie de sa tignasse indomptable sous une casquette
des Yankees.

— Lily, c’est en rapport avec une chanson ou un livre ? demanda Hugo
tandis qu’ils progressaient.

— Oh, tu veux vraiment t’aventurer sur ce terrain ?

— Il y a un gros dossier ?

— C’est pas mon vrai prénom.

— Ah bon ? Dommage... J’aime bien Lily. Alors, comment je dois
t’appeler maintenant ? Roulement de tambours...

— Mes parents étaient en avance sur leur temps. Influences new age, et
branchés féminisme.

— Simone ?

— Perdu. Ils m’ont donné pour prénom 1’égale féminine d’ Adam.

— Eve ? fit Hugo en la toisant. C’est plutdt canon, j’aime bien. Pourquoi
changer ?

— Non, Eve c’est la soumise, issue d’une cote d’Adam. Et peu de gens le
savent mais Eve n’est pas la premiére femme d’Adam.

— Sérieux ?

— Révise ta culture religieuse mon petit. Avant Eve, il y a eu... Lilith !

— Lilith ? C’est... on dirait un nom de fleur.

— Belle mais avec des épines alors, s’esclaffa-t-elle. Lilith a été fabriquée
a I’égal d’Adam, avec de I’argile, donc de facto, elle n’était pas inférieure,
pas domptée. C’est ce qui, a terme, lui a valu d’étre bannie du paradis, parce
qu’elle ne faisait pas tout ce qu’Adam souhaitait.

—Je I’ignorais.



— Ce n’est pas un pan des textes sacrés qui est mis en avant. Pendant des
siecles, dans une société patriarcale, tu penses bien qu’on a cherché a occulter
cette premiére femme pour ne conserver que la docile et fautive Eve. A force,
si les références a Lilith existent encore bel et bien, elles sont peu connues et
étudiées.

— Pourquoi tu ne I’assumes pas entierement, ton prénom ?

— Je ’aime bien, c’est juste que j’ai pris ’habitude du diminutif. Mes
proches, lorsqu’ils sont en colere contre moi, 1’utilisent en entier, c’est
pratique. Et toi ? Pourquoi Hugo ?

— Euh... j’en sais rien, juste parce que ma mére aimait bien ? A coté de
toi, je réalise qu’il va me falloir inventer un truc solide, qui impressionne. Je
me sens tout fade...

Hugo chercha un moment sa direction, un peu confus a cause de 1’aspect
différent de la forét par rapport a ce qu’il avait I’habitude de voir. Le poids de
I’humidité affaissait les branchages, et a I’inverse redressait les hautes herbes,
masquant une partie de ses points de repere. Mais apres un petit détour, il
retrouva ce qu’il voulait.

— Nous y sommes presque.

La premiere guirlande funebre le surprit lui-méme, elle leur tomba dessus
tandis qu’il soulevait un rameau génant, entrainée dans le mouvement. Lily
poussa un cri avant de réaliser que les cranes étaient ceux d’oiseaux. Hugo la
prit par la main pour I’entrainer plus profondément dans la zone « décorée ».
Une douzaine de lianes mortuaires les encadraient. Il balaya 1’endroit d’un
moulinet du bras :

— Voila.

— C’est une blague ? C’est toi qui as fait ¢a ?

— Mais non... Je suis tombé dessus il y a dix jours. JC a tenté de me
dissuader de venir. Il est au courant.

— Il vient dans ces bois depuis qu’il est gamin, bien siir qu’il sait tout ce
qu’il y a.



— Au point d’en étre 1’auteur ?

Lily ne répondit pas tout de suite. Elle inspectait les assemblages. Hugo
la regardait faire, admiratif de son sang-froid. Il se souvenait combien il avait
été déstabilisé, lui, la premiere fois. Elle avait un joli profil avec son nez
rebondi et sa bouche généreuse.

L’odeur de la terre, des écorces et de la seve était décuplée par la pluie
fraichement tombée. Celle de moisissure des champignons ne tarda pas a s’y
ajouter.

— Je ne peux pas dire que je connaisse JC parfaitement, expliqua Lily,
mais je serais étonnée qu’il donne dans le glauque. Sportif, droit, proche de la
nature, et un peu séducteur, pas franchement le profil d’un collectionneur
d’animaux morts.

Elle se posta devant lui.

— Pourquoi tu m’as amenée ici ?

Ne sachant pas si elle lui en voulait, Hugo se sentit un peu idiot. Il haussa
les épaules :

— Apres la discussion d’hier soir, j’ai pensé que ce serait pas mal si je te
montrais ce que j’ai trouvée. Avoue que c’est pas normal. Maintenant il y a un
truc que je n’arrive pas a comprendre : comment est-ce que personne, parmi
les touristes, 1’hiver, n’a pu tomber dessus ? Il doit forcément y avoir du
monde dans le personnel qui en a entendu parler...

— Ca je peux te répondre : si tu étais remonté un tout petit peu plus haut
dans la pente avant d’entrer dans la forét, tu aurais vu les panneaux, on ne les
retire pas tous 1’été, du moins pas les gros. La zone est interdite, danger de
chute mortelle, a cause de la falaise. Si tu ne balises pas abondamment, tu
auras toujours des randonneurs pour se risquer n’importe ou et se casser la
gueule. On les prévient lorsqu’ils arrivent. Ils savent qu’il ne faut pas
s’écarter des chemins. Donc, non, je ne pense pas que quiconque sache pour
ces... aberrations, parce que personne ne vient ici. A part JC pour I’entretien.
Et toi.



Elle le fixait.

— Tu as d’autres surprises dans le style ? demanda-t-elle.

— Non, et j’aimerais bien qu’il n’y en ait pas plus. Alors, tu en penses
quoi ?

Elle jeta un autre coup d’ceil aux guirlandes dodelinantes.

— Tu es toujours sur ton idée d’un psychopathe a Val Quarios ?

— Avoue que c’est pas rassurant.

Lily prit son temps pour peser sa réponse.

— Tu vas m’aider ? insista Hugo.

Elle pivota brusquement vers lui :

— Taider ? A jouer au flic ? Pour trouver quoi ? Un chat crevé ?

— Tu trouves ca normal, ces décorations de mort ? Les troncs chez
Strafa ?

— C’est un excentrique...

— Et Alice ? Tu t’es fait un sang d’encre lorsqu’elle a disparu.

— Je me suis fait un coup de flip, c’est tout. Forcément, avec le passif de
Val Quarios, j’ai envisagé qu’il ait pu lui arriver malheur. J’étais fatiguée,
j’en ai trop fait. Et tu devrais t’inquiéter pour toi, Hugo, ne pas laisser tout ¢a
te monter a la téte.

— S’il y avait autre chose ?

— Mais Hugo, arréte. Je suis désolée si je t’ai mis ¢a dans le crane hier
soir, j’ai juste tilté sur toutes ces histoires que j’avais entendues au fil des
années, ca m’y a fait penser, mais de la a partir dans ce délire ;
franchement... je ne sais pas.

Un ange passa. Avec des ailes noires et un air mauvais, songea Hugo. Il
finit par exposer son plan :

— Je garde un ceil sur la bande, c’est tout.

— Dans quel but ? Et tu dois bosser, tu ne peux pas étre sur le dos de tout
le monde.



— Je me fais des portraits, et ensuite j’affine. Je ne vais pas commencer a
poser des micros et afficher les photos des suspects dans ma piaule, relax, je
suis juste... disons, attentif.

Lily fit la moue. Elle lui tira le bras pour I’entrainer vers la sortie.

— Viens, j’en ai marre d’étre au milieu de ces ossements.

Ils déambulaient dans la sapiniere, et la lubie perdit progressivement de
son intensité. Hugo était décu par I’attitude de Lily, et en méme temps, il ne
souhaitait pas que ca nuise a leur relation. Il se rendait compte qu’il 1’aimait
bien. Apres plusieurs minutes de marche sans un mot, il s’en voulait de
I’avoir embarquée la-dedans. Il s’en voulait méme d’étre a ce point méfiant,
de s’étre emballé, et de soupconner carrément un de leurs coéquipiers. Lily
avait vraisemblablement raison, il allait trop loin.

— Je suis désolé, dit-il.

Elle haussa les épaules. Ils avaient coupé trop vite vers le nord avant
d’avoir rejoint la pente des pistes et ils déboucherent sur la falaise. Ils se
mirent a longer le vide en s’éloignant du bord de quelques pas.

— Je vais garder un il ouvert, peut-étre poser une ou deux questions,
discretement, admit alors Lily.

Hugo accéléra pour venir se poster au méme niveau qu’elle.

— Tu le sens toi aussi que c’est un peu... qu’il y a un truc qui ne colle
pas ?

— Je te I’ai dit : je n’en sais rien. Ca fait trois ans que je bosse dans cette
station, avec une partie de ces gens. Ils sont mes amis.

— Je comprends.

Pourtant, apres un temps, elle ajouta :

— Mais je reconnais que, au début, moi aussi j’ai eu cette impression, en
apprenant ces histoires. Je me suis forcée a me répéter que c’était moi qui
voyais le mal partout, alors aujourd’hui, je suis un peu déboussolée.

Hugo I’arréta en la prenant par le poignet.

— Merci. Vraiment.



Elle tordit le coin de ses levres, puis avisa la vallée tout en bas.

— Allez, viens, il y a de la brume qui se léve, et crois-moi, tu préférerais
étre coincé ici avec un tueur en série plutdt qu’au bord de la falaise paumé
dans le brouillard.



24,

La pluie tomba toute la semaine. Les nuages gris tournaient autour de Val

Quarios comme s’ils étaient prisonniers d’un mouvement perpétuel, mais leur
ventre n’était jamais vide. Hugo s’habitua a travailler dans ces conditions. Il
suffisait d’ajuster le K-way pour rester le corps au sec, et JC lui avait prété
une casquette pour éviter le ruissellement sur le visage. Ses mains, en
revanche, s’usaient jour apres jour. Corne, crevasses, désechement. Hugo
n’était pas un travailleur manuel, méme s’il était plein de bonne volonté et
d’une excellente condition physique, il lui fallait un temps d’adaptation. A la
sortie de sa saison ici, son corps aurait changé, il en était convaincu.

JC consultait les derniers bulletins météo chaque matin, avant de partir, et
tant qu’un gros orage n’était pas prévuy, il confirmait leur sortie. Ils avaient
largement dégagé le pourtour de la prairie a 1’est de la station, notamment en
dessous de la butte qui partait vers chez Strafa, abandonnant dans leur sillage
des kyrielles de billes dispersées au fil des coupes, au milieu de friches de
branchages élagués. La partie nettoyage allait étre la plus difficile, suspectait
Hugo.

Lorsqu’ils avaient ceuvré a proximité de chez Strafa, Hugo avait essayé
de tirer des informations de JC, notamment lorsqu’il partit uriner en direction
du grillage, il revint pour lui demander :

— C’est normal la barriere, 1a ?

— C’est pour ceux, comme toi, qui ne savent pas lire... T’as pas vu tous
les panneaux « propriété privée » avant ? Pourtant, difficile de les manquer.

— Si, mais nous, c’est différent...

— Ah bon ? Et pourquoi ?



— Eh bien, on bosse ici, on est de Val Quarios.

— Parce que je suis un local, j’ai le droit de rentrer dans ta piaule quand je
veux, sans te demander ?

— Non, mais...

— C’est pareil. Ici c’est chez le proprio, il ne veut pas qu’on I’emmerde, et
comme il y en a toujours qui s’en foutent d’un ordre écrit, il faut leur mettre
une contrainte physique. On ne grimpe pas chez lui, point.

Hugo avait acquiescé, un peu froissé par la lecon recue. Plus tard, il avait
tenté de revenir a la charge, pour que JC lui parle des « totems » de Strafa,
sans plus de succes. Il ne pouvait pas aborder le sujet en direct, surtout pas
avouer qu’il était déja monté malgré les interdictions et la cl6ture, et tourner
autour du pot ne donna rien. JC était un taiseux.

Le jeudi, le blicheron était nerveux. Les prévisions n’étaient pas bonnes
pour les prochaines quarante-huit heures. En milieu de matinée, il demanda a
Hugo :

— Tu sais conduire ?

— Oui.

— Parfait. Tu vas aller me chercher le tracteur. La remorque est déja
accrochée. Il est dans le hangar sous le batiment D.

— Comment j’y accede ? J’ai pas souvenir d’avoir vu une porte pour
véhicule a cet endroit.

— Parce qu’il n’y en a pas. Tu es en montagne, ici on doit penser a
desservir un maximum de la surface avec le moins de route possible, parce
que I’hiver, une route, c’est un probleme. Tu vas entrer par le sous-sol du
Vioc et remonter tout le parking.

A ces mots, la chair de poule envahit Hugo et sa respiration se bloqua un
instant. Il n’y a rien. C’est ma putain d’imagination.

— Tu vas voir, poursuivait JC, tout au bout, il y a un acces qui continue,
un tunnel, assez grand pour un camion. C’est par la que se font les livraisons
pour les cuisines sous le Phare, I’hiver, et pour les restaurants. Ca donne sur



un quai de déchargement et un hangar souterrain. Tu seras sous le D. La tu
verras le tracteur, je I’ai préparé avant-hier. Les clés sont dessus.

Hugo s’éloignait déja quand JC I’interpella :

— Prends ta ceinture, tu vas avoir besoin de ta lampe, 1’électricité du Vioc
est coupée depuis les travaux. J’espere que tu n’as pas peur du noir, conclut-il
avec un sourire moqueur.

Connard.

C’était plus fort qu’Hugo. JC avait tout pour lui, une vraie force de la
nature ; les gagnants de « Koh-Lanta » faisaient pale figure a coté de ce
Tarzan moderne. Pas slr qu’une émission de téléréalité soit une référence en
méme temps... Hugo était nerveux. Et surtout il ne comprenait pas comment
il avait pu en arriver la. Pourquoi une simple tour dans un immeuble vide
avait pu déboucher sur un tel sentiment de malaise ? A cause d’un escalier
dans le noir... Il se trouvait d’une puérilité affligeante.

Il traversa toute la prairie sous le crachin, avisant le tapis de nuages d’un
gris de cendre. Il n’avait pas besoin de savoir lire le climat en haute montagne
pour se douter que ca n’allait plus tarder a exploser. Il dévala les derniers
metres jusqu’a se tenir devant la double porte d’entrée du parking, sous le
Vioc. La lumiere blafarde du jour n’y pénétrait que sur une courte distance,
s’arrétant presque net, comme si elle n’osait pas aller plus loin.

C’est la que tu montres que tu es un adulte, se motiva Hugo en sortant la
lampe torche de sa ceinture et en avancant.

L’intérieur était désert. Pas une voiture, seulement une succession sans
fin de places marquées au sol et de piliers en béton, une interminable
procession, comme s’il était dans une église contemporaine et radicale. Le
faisceau de sa lampe projetait sur une bonne distance, mais le Vioc était si
long qu’il n’en couvrait qu’une infime portion. Et pas un monstre tapi dans
un recoin, pas une ombre bizarre, pas... Une araignée affamée ? Non. Rien
de tout cela. Moi, ma lumiere qui se balade. Point. L.’écho de ses pas claquait
contre le plafond bas.



Une porte métallique se profilait de temps en temps, un acces vers les
niveaux supérieurs. L’escalier de I’araignée, ne put-il s’empécher de penser.
Il bridait son imagination, enfermée a double tour derriere sa volonté sereine
qu’il se représentait un peu comme une de ces portes en fer. Pourtant, son
imagination poussait. Fort. Avec un acharnement continu, profitant de la
moindre faille, de la moindre divagation. Et, progressivement, elle forcait le
battant. Déja une patte velue en sortait silencieusement, anormalement
longue, avec des articulations osseuses couvertes de pustules... Stop.

La porte claqua dans son esprit, mais pendant une seconde il crut en
percevoir 1’écho dans le parking. La patte gisait au sol, frétillant comme la
queue arrachée d’un lézard. De sa lampe il balayait droit devant lui, a la
recherche du tunnel mentionné par JC. J’ai le temps, cet endroit est plus long
qu’un stade !

La porte sous son crane s’était a nouveau entrouverte tandis qu’il en
dépassait justement une, dans le sous-sol. L’araignée gloutonne était-elle
recroquevillée derriére ? A 1’écouter passer, a le sentir ? Etait-elle déja en
train de sortir discretement ? Putain, je déteste étre moi dans ces moments-
la... Pratique pour créer, pour écrire, une plaie dans la vie quotidienne.
Marcher dans un parking souterrain a moitié en ruine n’est pas la vie
quotidienne. Entre ses tempes, la porte renforcée se balancait, grande ouverte
sur un espace a présent vide. Et merde. Pas maintenant.

— Concentre-toi sur le trajet, dit-il pour se rassurer.

Mais le son de sa voix ne le rassurait pas. Pas du tout. Au contraire, il
avait I’impression qu’il venait s’ajouter a 1’intensité de sa lampe pour
souligner sa présence. Comme les bestioles se jettent sur une lumiere la nuit.
N’y avait-il pas quelque chose qui venait de courir du bout des pattes dans
son dos ? Hugo inspira un grand coup. Il s’épuisait lui-méme.

Dehors, le tonnerre roula dans la vallée, impressionnant de puissance.
Hugo se retourna, pour se rendre compte que la sortie, ce double rectangle
blanc, était a présent loin. Il avait parcouru une bonne partie du Vioc. La



lumiere au bout du tunnel est la, et toi tu t’en éloignes... Métaphore de la vie.
Il secoua la téte. Allez, j’arréte avec ¢a. Je me concentre.

Le parking empestait la poussiere, qui lui piquait les narines. L’épaisseur
des murs était telle qu’Hugo se sentait encore plus isolé. Il aurait pu hurler a
pleins poumons, personne ne [’aurait jamais entendu. Il y avait des
mouvements derriere lui. Non, c’est le vent, ou une réverbération de mes
propres foulées. 1l pouvait se dire ce qu’il voulait, elle était la. De plus en
plus proche, filant entre les ombres, d’un pilier a 1’autre, parfois au sol, ou
depuis les travées, et elle gagnait du terrain. Ses huit yeux ne le lachaient pas.
Ne pouvait-il percevoir leur poids sur sa nuque ? Exactement la ou elle
planterait la premiere chélicere pour injecter son venin dans sa moelle
épiniere. Afin de le paralyser. Qu’elle puisse le sucer de I’intérieur
tranquillement, liquéfier petit a petit ses organes, et les avaler alors qu’il
regarderait, incapable de réagir, seulement de souffrir, au point de devenir
fou.

Hugo avait accéléré la cadence sans méme s’en rendre compte. Il était sur
le point de courir. Un bond en avant pour foncer jusqu’a ce fichu tunnel, et
enfin, tout au fond, jusqu’au tracteur. Mais il se retint. Il ne céderait pas a ses
paniques imaginaires. Il n’avait plus 1’age pour ca.

L’araignée apparut derriere lui, se soulevant jusqu’a ce que ses crocs
s’écartent, des filets de bave et de venin tressant des guirlandes molles entre
ses appendices. Elle leva deux de ses pattes osseuses au-dessus d’Hugo.

Je ne craquerai pas. C’est dans ma téte, et il n’y a absolument rien
derriere moi. Il hésitait a se retourner, donner un coup de lumiere par la, juste
pour se prouver qu’il était dans le juste, et la encore il essaya de se retenir.
Cela revenait a vérifier... L’éclat de la lampe en mouvement se réfléchit dans
les billes noires de 1’araignée qui occupait tout 1’espace entre le sol et le
plafond. Elle était sur le point de frapper lorsque...

Un cul-de-sac surgit devant Hugo. Il en fut si surpris que tout son esprit
se mobilisa sur ce probleme.



L’araignée avait disparu. En longeant la paroi, il trouva 1’entrée du
tunnel. Tout aussi obscur que le reste. Une brise froide le traversait.

— Hey-ho !, dit-il tout haut pour tester 1’écho.

Les ténebres lui répondirent. Sages et attentives, elles déclinerent 1’appel
sans une fausse note. Pas un crissement de trop, pas ’ajout d’un timbre
rauque ou d’une note suraigué. Soit la chorale de 1’obscurité était
parfaitement entrainée et 1’attendait avec impatience, implacable et
déterminée, soit il n’y avait absolument personne dans ce tunnel tout a fait
normal. Dans un sens comme dans I’autre, je ne peux rien y faire, non ?

Hugo y était presque. Il faillit jeter un coup d’ceil par-dessus son épaule
mais craignit que d’apercevoir la sortie si éloignée lui fiche un coup au moral,
au lieu de quoi il s’élanca en direction du hangar. Il n’y avait pas plus
d’araignée colossale que de fantdome dans les bas-fonds du Vioc. Mais il ne
pouvait pas en affirmer autant pour I’intérieur de sa téte.



25.

L ’orage avait éclaté le jeudi midi et duré jusqu’au soir, féroce et sournois. Il

cognait de tous cotés, déversait ses trombes sur une facade, avant de frapper
I’autre, donnait I’impression de s’éloigner et revenait avec davantage de force
encore.

JC et Hugo avaient tout d’abord attendu qu’il passe, repliés dans un salon
du D, avant de capituler dans I’apres-midi et de se donner quartier libre,
qu’Hugo utilisa pour se reposer, cela faisait deux nuits qu’il dormait assez
mal, un sommeil agité, sans pour autant se souvenir du moindre cauchemar a
son réveil. Les rafales se prenaient dans les lourdes lames du carillon a vent,
dans le Phare, qui s’entrechoquaient dans un tintement mat.

Le samedi soir, une paella collective fut organisée. Dans la volonté de
changer de décor, Tic et Tac militéerent pour ouvrir un des restaurants et
DePrigent accepta a la condition de le remettre dans 1’état ou il était une fois
le repas terminé. Merlin, qui était I’homme d’entretien, assura que ¢a ne
serait pas un probleme. Hugo ne 1’avait jamais vu se plaindre, le tatoué était
d’un naturel constant, peu bavard, observateur et volontaire. A la fois
insoupconnable, estima Hugo, et du coup presque trop lisse. Ce soir-la, Hugo
mit enfin le doigt sur ce qui I’ennuyait : Merlin n’avait pas le physique de son
comportement. Il ressemblait a un bagarreur de bar, avec ses tatouages
moches dont I’encre bavait, a peine dignes d’un artiste de prison, et avait le
comportement d’un timide trop sage. Il décida de s’installer a coté de lui pour
le sonder.

La bonne humeur générale et les bouteilles de Clos des Cimes déliaient
les langues, déja passablement volontaires pour quelques-unes. Hugo tenta sa



chance lorsque Merlin lui passa le plat, et il pointa du doigt les tatouages sur
ses bras :

— Ils racontent une histoire ?

— Oh, c’est vieux.

— Tatouages de marin ?

— Non.

Hugo chercha un autre angle :

— C’est toi qui les as dessinés ?

— Non, j’ai juste décrit ce que je voulais.

— Tu les as faits ou ?

— Ca dépend lesquels.

I1 allait falloir lui tirer les vers du nez, comprit Hugo.

— Je sais pas, celui-ci, en forme de... tiens, la toile d’araignée.

Sans changer ni de ton ni d’attitude, Merlin répondit :

— Celui-la c’est a Rouen, en taule. Pour jamais oublier que j’ai tué un
homme.

Hugo encaissa le coup en essayant de ne rien montrer.

— Tu veux dire, c’était un meurtre ?

— C’était involontaire.

— Tu étais jeune ?

— Ouais. Dix-huit ans. J’ai pris dix ans. Sorti en moins de six.

Hugo n’y connaissait rien en matiere de droit pénal mais il lui semblait
que dix ans, c’était sévere pour un homicide involontaire, du moins en
France. Les circonstances ne devaient pas étre claires. Armand, qui avait
surpris la discussion, se pencha vers Merlin :

— Vas-y, montre la phrase.

Merlin avala une énorme bouché de paella en guise de réponse.

— Allez, insista Armand, montre !

— Montrer quoi ? s’en méla DePrigent avec curiosité en ajustant ses
petites lunettes.



— Le souvenir de jeunesse de Merlin !

Tres vite, la pression s’intensifia sur le pauvre homme, qui leva une main
en signe de capitulation. Il fit glisser la chaine qui ornait son cou sous le col
de sa chemise qu’il déboutonna afin d’exhiber son torse. Parmi d’autres
tatouages tout aussi approximatifs que ceux des bras, une phrase était
imprimée sur sa peau, en lettres gothiques, et prenait quasiment toute la place
de ses pectoraux jusqu’au ventre : « Violent, pouvant entrainer la mort, sans
intention de la donner. »

Armand tapa dans 1’épaule d’Hugo :

— C’est la sentence qu’ils ont prononcée !

Un blanc était tombé sur 1’assistance. DePrigent se sentit obligé de se
justifier avec son air tres chrétien :

— Nous savions pour le passé de notre cher Merlin, et nous estimons que
tous ont droit a une seconde chance. Particulierement lorsque les faits sont
aussi anciens, survenus dans la jeunesse de notre ami.

— C’est un gros nounours ! fit Armand en passant ses bras par-dessus
Hugo pour serrer le crane chauve du tatoué.

Tic et Tac se firent un devoir (sans avoir a beaucoup se forcer) de
remettre de I’ambiance a table, et lorsque le repas se termina, Hugo remarqua
que Lily lui faisait un signe subtil de la téte pour I’entrainer a 1’écart.

Il espérait qu’elle avait quelques avancées a lui communiquer sur ses
observations de la semaine, des informations croustillantes sur les
agissements d’un des leurs, au lieu de quoi elle lui dit :

— Un film en douce, rien que pour Jina et nous, ca te dit ?

— Chez toi ?

— Mais non, au ciné !

Hugo était plutot décu, ce n’était pas ce qu’il attendait, toutefois un peu
de divertissement pouvait lui changer les idées, et la présence de Lily, et
meéme de Jina, a ses cOtés, ne se refusait pas.



Lily avait décrété que ce serait leur moment a eux, et elle s’arrangea pour
qu’ils quittent le restaurant discretement, avant les autres. Une fois dehors, ou
le soleil ne s’était pas encore totalement couché, elle fit surgir une bouteille
de champagne de sous sa parka.

— Dites que vous me kiffez ? triompha-t-elle tandis qu’ils marchaient en
direction de la Tour.

— Tu sais faire fonctionner la salle de cinéma ? demanda Jina.

— Facile. Je me suis dit qu’apres notre soirée a... comment tu dis déja ?
Bourlicho...

— Bourrichonner, corrigea Jina.

— A bourrichonner sur la station, nous avions besoin de repartir sur des
bases saines. Plus... festives.

Hugo se renfrogna. Cela signifiait qu’elle ne prenait plus au sérieux toute
leur conversation ? Ce qu’il lui avait montré sur le plateau ? Comme si elle
lisait en lui, elle le rassura :

— Ce qui n’empéche pas de garder I’ceil ouvert sur ce qui se passe.

— Ah non, on recommence pas, j’ai eu une nuit horrible 1’autre fois, se
plaignit Jina avant d’ajouter : Elle est pas mal notre petite bande quand on
reste dans la déconne !

— Surtout pour Hugo, deux nanas rien que pour lui...

— Et les plus jolies, souligna Jina.

— Les seules en fait, c’est pas dur ! ajouta Lily en riant.

Hugo décida de mettre de cOté sa petite paranoia et de jouer le jeu. Il prit
le ton de sa meilleure humeur :

— J’aurais préféré me faire une soirée avec Adele et Simone, mais je
prends ce que je peux.

— Connard ! lacha Lily en faisant mine de le frapper avec sa bouteille.

Ils longeaient les chalets, une série de six constructions dans le plus pur
style montagnard. Chacun était séparé de son voisin par plusieurs dizaines de



metres de forét, leur conférant un aspect « écrin perdu dans la nature ». La
tranquillité incarnée.

— La vue doit étre sublime, dit Hugo.

Lily confirma :

— A peu prés la méme que tu as depuis 1’aquarium avec la différence que
la falaise tombe a pic lorsque tu es sur la terrasse, donc c’est assez
impressionnant. Et la chambre principale, a I’étage, donne aussi sur la vallée,
grandiose.

Ils arrivaient a la Tour, et Hugo, qui buvait littéralement le paysage, se
mit a ralentir. Il avait vu quelque chose. Troublé et incapable de se faire une
place au milieu des rires des filles qui passaient en revue les scenes les plus
sexy de leur répertoire cinématographique commun, il n’en dit rien et suivit.
Dans les dernieres lueurs du jour, il avait entrapercu une silhouette a 1’étage,
a la fenétre du dernier chalet. La forme lui collait aux rétines. Il était
catégorique. Il y avait eu un mouvement, quelqu’un qui s’écartait
brusquement pour ne pas étre vu. Pourquoi les observait-on de cette
maniéere ? Il I’ignorait, mais il n’était pas rassuré. Il comprit pourquoi apres
un temps de réflexion.

Tout le monde était présent pour le diner au restaurant, sans exception, et
leur trio s’était éclipsé en tout premier. Ils avaient marché en ligne droite, par
I’unique acces aux chalets. Personne n’avait pu les devancer. Impossible. La
conclusion de cette évidence lui fit froid dans le dos.

Il y a une quinzieme personne dans la station.

Quelqu’un dont personne ne lui avait encore parlé. Et qui se cachait.



26.

La Tour avait tout de I’erreur dans Val Quarios. Seule construction en

pierre, ancienne, elle ressemblait véritablement a un donjon moyenageux
égaré la par un seigneur oublié dans la montagne. Pas de bardage, pas de
rondins, un toit en ardoises, il n’y avait que le mortier relativement récent et
les rares huisseries pour rassurer quant a son état réel. Aucune fenétre sur les
trois quarts de sa hauteur. Une structure en acier pouvant accueillir une
marquise en toile, démontée pour 1’été, guidait jusqu’a I’entrée principale. Un
escalier se dérobait sur le coté vers le sous-sol, que Lily révéla étre la
discotheque. La Tour était un anachronisme a Val Quarios.

La monitrice les guida dans 1’édifice, plus moderne a I’intérieur, jusque
dans une piece de service ou étaient entreposés une centaine de disques Blu-
ray de films dans tous les genres. Les deux filles mirent dix minutes a choisir,
sans qu’Hugo ne s’investisse vraiment. Il n’y était plus. La silhouette dans le
chalet revenait encore et encore a son esprit. Il hésitait a le raconter a ses
complices, cependant leur enthousiasme a 1’idée de passer un bon moment
I’en empéchait. Il ne voulait pas étre 1’oiseau de mauvais augure qui gache
tout, une fois encore. Et qu’allaient-elles lui répondre ? Qu’il avait révé ? Un
jeu de lumiere dans le crépuscule ? Un mouvement de rideaux di a un
courant d’air ?

Poussé par les filles, il se fit entrainer dans la grande salle circulaire qui
occupait I’essentiel de la Tour, les rangées de fauteuils disposées en escalier.
Jina proposa qu’ils se regroupent plutot que d’occuper chacun un rang,
d’autant qu’ils avaient sélectionné un film d’angoisse. A croire qu’elles le
font expres... maugréa Hugo in petto.



Lily s’éclipsa pour lancer la projection et revint ensevelie sous deux
grosses couettes qu’ils se répartirent. Le bouchon de la bouteille sauta, et ils
se passerent le champagne pour le boire a méme le goulot tandis que
démarrait The Descent, qui narrait la survie d’un groupe de femmes au milieu
de cavernes peuplées de choses effrayantes.

Jina et Lily ne pouvaient s’empécher de commenter, surtout apres une
séquence particulierement éprouvante pour les nerfs. Elles avaient collé Hugo
au milieu, sans lui demander son avis, et il se retrouva bientot avec les pieds
de Jina sur lui et une exigence explicite de massage qu’il effectua sans
broncher. Est-ce qu’elle lui faisait du rentre-dedans ? Probablement pas. Il
n’en était pas bien siir en fait, et dans un climat général ou il ne fallait surtout
pas mal interpréter ce genre de situation, il se gardait bien de réagir. Il était en
couple depuis déja plusieurs années lorsque le mouvement #MeToo avait
germé. Il I’avait accueilli avec une bienveillance évidente et un soupcon de
honte au nom de 1’espece masculine, s’octroyant sa part de responsabilité,
méme s’il estimait ne s’étre jamais mal conduit avec une femme. Tous les
hommes, ne serait-ce que par atavisme, se devaient d’éprouver un minimum
de culpabilité, au nom des siecles de patriarcat misogyne qui les avaient
précédés et dont ils portaient en eux 1’héritage. Au moment de 1’éclosion du
phénomene, il avait été marqué par un échange improbable. Il venait de sortir
son roman et tentait de se faire connaitre en accumulant les séances de
dédicace auxquelles personne ne se présentait jamais. Quelques badauds, par
pitié, et de vrais généreux s’arrétaient parfois pour lire la quatrieme de
couverture, et plus rarement encore, pour échanger quelques mots avec Hugo,
rarement sur son livre qui n’intéressait pas. C’est ainsi qu’un vieil homme
avait Oté sa casquette apres avoir feuilleté les premieres pages. Hugo se
souvenait de sa voix comme s’il était encore la.

— Votre personnage féminin n’est pas tres moderne, il me semble.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a ?



Qu’on puisse juger le travail de deux années en deux minutes lui hérissait
le poil au plus haut point.

— Elle n’a pas I’air trés forte, un peu soumise. A 1’ére du #MeToo c’est
assez dommage.

— C’est un roman qui ne parle pas du temps présent.

— Peu importe, le message que votre héroine renvoie est le méme. Ce que
vous, vous voulez dire passe par ce que vous racontez d’elle.

— Ce n’est pas I’héroine.

Le vieux bonhomme avait rejeté 1’argument d’un balayage de la main.

— Ne vous faites pas plus béte, vous m’avez compris. Je vais vous dire :
votre génération n’a aucune excuse. Et la précédente c’est encore pire.

— Nous parlons d’écriture ou de sociologie, la ?

— C’est la méme chose, les bons livres racontent le monde. N’oubliez
jamais une chose, jeune garcon : les hommes ont abusé des femmes pendant
toute I’Histoire. Avec leur sexe, avec leur esprit, avec leurs lois, avec leurs
mensonges, depuis toujours ! Les femmes n’ont pu le faire qu’avec leur ceeur,
et c’est une arme a double tranchant dont elles ont souvent payé le prix. Oh,
n’en faisons pas des saintes pour autant, mais leur expertise en manipulation
n’est-elle pas la démonstration d’une capacité d’adaptation et de survie ? Oui,
les hommes ont longtemps eu I’excuse, la seule qui soit, de la guerre pour
justifier leur statut de dominants. Ils se disaient que les femmes leur devaient
bien ca, en gros. C’étaient eux qui partaient se faire tuer, mutiler, devenir
fous, victimes ou prédateurs, pour garantir la sécurité du foyer. Mais ce
temps-la est révolu, espérons-le. Et vous, mon jeune ami, vous n’avez pas
cette culture-la, donc pas cette excuse. Vous devez redonner aux femmes leur
place égalitaire dans ce monde. C’est votre responsabilité, et elle commence
par vos livres.

Le vieillard avait remis sa casquette, reposé le roman d’Hugo et s’était
éloigné en lachant :

— Je vous lirai lorsque vous écrirez en assumant votre role.



Cela I’avait marqué au fer. Ils en avaient parlé avec Lucie, qui soutenait
le mouvement #MeToo tout en gardant ses distances avec une certaine vision
trop contemporaine du couple dans laquelle elle ne se reconnaissait pas. Pour
elle, chacun avait son role a la maison, et c’était tres bien ainsi, elle détestait
qu’Hugo mette son nez dans ses plates-bandes, et avait décrété que certaines
taches lui revenaient de droit. Par exemple, les courses, c’était son domaine
parce qu’il n’achetait jamais exactement ce qu’elle voulait, qu’il en oubliait la
moitié. Mais jamais elle n’aurait porté les packs d’eau ou de lait, la c’était
« au mec » de s’en charger. Une vision archaique que Lucie assumait
pleinement puisque c’était elle qui I’avait décidée. Dans le fond, a la maison,
c’était elle qui commandait, et cette discussion sur le role des personnages de
femmes dans les écrits de son homme, elle s’en moquait un peu tant qu’elles
étaient attachantes, c’était son critére a elle. Passéiste ou soumise, Lucie s’en
fichait, du moment qu’il y avait de I’affect. Cela n’avait pas beaucoup aidé
Hugo a se situer dans le débat.

Depuis leur séparation, il marchait sur des ceufs, ne sachant pas tres bien
quelle était sa place, ce qu’il avait le droit de faire ou de dire sans risquer un
malentendu. Dire a une inconnue dans un bar qu’elle est jolie, était-ce
déplacé ? Premier cran de 1’échelle du non-respect, prémices du
harcelement ? Payer un verre, en avait-il le droit ? Monter dans un ascenseur
seul avec une femme, alors méme qu’il était a la bourre, indécent ? Fallait-il
s’interdire le moindre regard sur un décolleté, comme il ’avait fait le premier
soir avec celui, vertigineux, de Jina ? Quelle était la limite entre regarder, et
voir ce qui était sous ses yeux ? La réalité le rattrapa dans ses divagations :
depuis la séparation, la question ne s’était jamais présentée en fait, parce qu’il
n’en avait pas éprouvé I’envie. Il était éteint. Sauf que le courant est revenu...
Courant alternatif, concéda-t-il pour étre honnéte.

Toujours est-il qu’il ne savait pas quoi faire avec les jambes de Jina sur
lui. Il lui massait la voiite plantaire, s’aventurant parfois un peu plus haut, sur
la cheville, puis le bas du mollet, sans qu’elle ne proteste. L’excitation



montait. Le velouté de sa peau lisse sous sa paume lui donnait des envies plus
précises.

Lily jeta le bouchon de champagne sur Jina et elles échangerent un rire
complice dont Hugo devina qu’il était la victime bien malgré lui. Jina
récupéra ses jambes, et peu apres Lily le tira par la manche pour qu’il se
rapproche, et elle posa sa téte sur son épaule.

— Un mec, deux filles, tu es a nous, lui dit-elle sans lacher 1’écran.

C’était exactement le sentiment qu’elles lui donnaient, et il se sentait un
peu gauche, chosifié, incapable d’entreprendre quoi que ce soit, divisé entre
I’une et ’autre. C’étaient elles qui menaient la danse. Hugo n’avait rien suivi
du film, si bien que lorsque les deux filles hurlerent de peur, lui ne broncha
pas.

Ce petit manege avait eu une conséquence positive, au-dela de réveiller
ses sens : I’éloigner de ses idées fixes, de la silhouette dans le chalet. Revenir
a des problématiques bassement humaines faisait descendre le niveau de
stress. Face a lui, les héroines hurlaient de terreur. Sous la couette, Lily lui
prit la main.



27.

Elle irradiait entre ses synapses comme une goutte de lait dans du café. La

bonne humeur portait Hugo. Elle lissait ses muscles fatigués par le travail de
la semaine, et nimbait le monde d’un filtre un peu plus positif.

C’était fou le pouvoir d’une main dans la sienne. Pas au point de lui faire
oublier 1’apparition dans le chalet, mais celle-ci devenait moins inquiétante.
S’il restait convaincu que ca ne pouvait pas étre quelqu’un de 1’équipe, il
envisageait toutefois de ne pas étre au courant de tout. Lucien Strafa était un
vieil homme, dans un manoir gigantesque, et il semblait évident qu’il ne
pouvait en assurer 1’entretien. La personne dans le chalet était 1’assistant de
Strafa. Ou ’'une de ses aides. Voila ou en était arrivé Hugo a force de
cogitations. Ce qui ne répondait pas a la question du pourquoi, mais les
incidences en devenaient moins mystérieuses et urgentes.

Cela avait le mérite de lui fournir un nouvel angle d’attaque auquel il
n’avait encore pas songeé : I’existence d’autres membres du personnel, sinon
parmi eux, du moins la-haut, dans le manoir. De nouveaux profils qu’il ne
connaissait pas. Des suspects supplémentaires.

Paradoxalement, ce dimanche matin, la station était vide. Tout le monde
avait disparu. Des étendues d’herbe désertes, des couloirs sans vie, des salles
silencieuses... Partout ou Hugo posait le regard, il ne trouvait personne, ce
qui, compte tenu de la taille de Val Quarios, pour le nombre qu’ils étaient, ne
I’inquiéta pas. Chacun avait le droit de trainer dans son logement, de
s’accorder une grasse matinée ou de se déplacer sans croiser quelqu’un bien
involontairement. Mais tout de méme, c’était assez impressionnant. Imaginer
qu’il puisse se retrouver la, seul, pour tout 1’été, a surveiller ces murs, a



entretenir les chaudieres, a arpenter ces bois... Il en frissonna. Combien de
repas face a son assiette, dans un réfectoire au silence dérangeant faudrait-il
avant qu’il ne devienne fou ? Se perdre dans ces labyrinthes de galeries le
rendait déja dingue, mais le vivre en sachant qu’il n’y aurait personne au bout
du compte pour I’aider, quoi qu’il lui arrive, ca, c’était source d’angoisse.
Sauf que ca n’était pas le cas. Ils étaient juste tous dans leur coin.

Bien qu’il se fiit couché tard, Hugo s’était réveillé frais et dispo peu apres
huit heures et demie. Il prit son petit déjeuner a la cantine, avant de retourner
a sa chambre pour lire le Connie Willis qu’il avait emporté. Il avait du mal a
se concentrer. Il repensait a la veille.

La main chaude de Lily dans la sienne. La sensation de son poids contre
lui. Depuis combien de temps n’avait-il pas gotité a cette chaleur humaine ?
Véritablement. Pas les gestes robotisés que Lucie et lui avaient les derniers
mois de leur couple, mais un moment de tendresse consciente, voulue et
appréciée. Lorsque le générique du film était apparu, elle avait tourné la téte
vers lui. Il pouvait sentir son parfum un peu citronné. Lui, figé dans ses
doutes, n’avait rien osé faire, fixant I’écran. Il devinait le regard de la jeune
femme sur lui. Elle lui avait déposé un baiser sous 1’oreille, et leurs mains
s’étaient déliées. C’était tout. Et c’était déja énorme de répercussions en
Hugo. 1l vivait. Il éprouvait des émotions, des désirs. Il avait des envies,
profondes.

Par la fenétre de son salon, il apercut Merlin et Armand qui sortaient du
vaisseau-mere en bavardant. Il n’était donc pas abandonné pour les cing
prochains mois, ses compagnons ne s’étaient pas volatilisés. Cela le motiva a
descendre, a parler, entendre, voir de la vie autour de lui. Ses espoirs furent
rapidement douchés. Le réfectoire était tout aussi vide que le matin. Alors il
sortit, sans retrouver Merlin et Armand, puis gagna I’aquarium et ses canapés
dispersés sur toute la longueur en carrés ou en rectangles, avec la méme
déception a I’arrivée.



Les deux cheminées briilaient d’un feu nourri. Ce truc des flambées qui
ne s’arrétent jamais, il faudra que quelqu’un me [I’explique, s’énerva-t-il
paresseusement. Il était frustré. Au point qu’il envisageait méme de faire un
jeu de société avec Exhell. Je suis au bout du rouleau, la...

Tandis qu’il errait dans le vaste hall du vaisseau-mere, un constat
contrariant le saisit : Hugo réalisa qu’il ignorait ou vivait chacun de ses
camarades. Ni Exhell, ni Jina... ni méme Lily. S’il voulait frapper a leur
porte, il n’avait d’autre solution que d’arpenter tous les couloirs, un a un,
pendant des heures. Le téléphone portable ne fonctionnait pas, aucun moyen.
Il avait beau guetter a droite et a gauche, cherchant le profil caractéristique
d’un Max avec sa moustache, du géant informaticien ou celui, bedonnant,
d’Armand, il finit par s’avouer que ce n’était pas eux qu’il attendait.

Il espérait Lily. Il n’avait pas d’idée précise de ce qu’ils feraient, encore
moins un plan, juste partager 1’apres-midi, sa présence... Comment se
comporterait-elle avec lui ? Comme si de rien n’était, supposait-il. Et c’était a
peu pres vrai. Se prendre la main sous une couette pendant un film d’horreur,
surtout apres des rasades de champagne comme celles qu’elle s’était
englouties, ne consistait en rien ou presque en termes de relation, a peine une
poussiére en dérive sur 1’orbite de 1’engagement. Peut-étre qu’il lui parlerait
de la silhouette dans le chalet. En fait, il n’avait aucun doute sur le fait qu’il
le ferait, au bon moment. Pour avoir son avis. Qu’elle me rassure en
confirmant I’existence de personnel au manoir, finit-il par reconnaitre.

Les heures filerent sans plus de rencontres et Hugo retourna enfin chez
lui, dépité, sa bonne humeur étiolée. Les nuages menacants sortirent de
derriere 1’horizon lorsque le soleil se glissa derriere le versant opposé, comme
s’il savait ce qui allait survenir et préférait ne pas y assister. La pluie tomba
avec la nuit. Des grondements hargneux firent trembler les murs. L’électricité
vacilla un bref instant avant de se stabiliser. Puis les éclairs se dévoilérent en
face de Val Quarios, bras décharnés giflant les sommets.



Hugo était collé a sa fenétre. Il pouvait entendre les roulements écrasants
se répercuter dans les corridors du C. Le tonnerre cognait encore et encore,
remontant par les cages d’escalier, se fracassant dans les puits des ascenseurs,
secouant les vitres et les volets, et couvrant la mélopée sourde du carillon a
vent.

Une porte claqua au loin. Le ciel s’embrasa sous la magie de squelettes
de foudre qui semblaient se battre a qui emporterait la cime d’un sapin ou le
bout d’un rocher, et leurs corps ainsi flamboyants illuminerent les barres de la
station. Elles devaient étre si tristes ainsi vides, si seules... Maintenant je me
mets a leur donner une conscience, c’est malin ¢a. Ce sera quoi la suite ?
J’irai leur parler la nuit pour les consoler ? Une pensée saugrenue émergea.
Une envie subite. Hugo lutta contre elle jusqu’a ce qu’il soit a court
d’arguments. Apres tout, quel mal y avait-il ?

I1 prit un sac avec ses affaires et sortit dans le couloir. Parcourir le C dans
cette ambiance n’était pas hyper-rassurant, se dit-il en filant d’un pas pressé.
Cela faisait bien une semaine qu’il ne se perdait plus, et pourtant, il continuait
d’avoir le sentiment que les lieux changeaient dans son dos. Il ne
reconnaissait pas toujours la décoration, ou remarquait pour la premiere fois
un miroir, ou une console posée contre un mur. Lucie se serait foutue de lui et
de son sens de I’observation « si masculin, a ne pas voir une girafe dans un
Ikea », comme elle aimait le chambrer. Assez avec Lucie. C’est terminé. 11
devait arréter de la prendre pour référence permanente.

A la sortie du C, Hugo se prit une claque. Littéralement. Le vent lui
projeta la capuche de son hoodie en plein visage. La pluie déversait ses
trombes en biais, effacant presque le vaisseau-mere du paysage, pourtant en
face. Hugo traversa en courant, et entra trempé dans le hall. Ca n’était pas
grave, il était motivé.

Cinq minutes plus tard, il se coulait dans I’eau de la piscine a 1’éclairage
tamisé. Il en savourait chaque ondulation. Apres une poignée de brasses, il se
posta a I’extrémité du bassin, contre la baie qui fermait toute la largeur. D’ici,



’orage prenait une tout autre dimension. L’affrontement de titans raconté par
un théatre d’ombres chinoises. Le contraste entre les instants d’obscurité
presque totale ou le paysage n’était qu’un voile aveugle et les brefs
embrasements stroboscopiques donnait le vertige. Le néant, puis soudain une
vallée immense bordée de pentes au moins aussi monumentales,
interminables, jusqu’aux crétes des éminences en face, le tout capté dans un
instantané sans saturation de couleur, tout en nuances d’argent. Le
martelement qui accompagnait ces visions n’était pas en reste, orchestre du
chaos, il jouait sa partition tout en contretemps, sur un rythme qui
n’appartenait qu’a lui.

L’eau de la piscine vibrait avec le tonnerre. La combe juste en bas de la
station crépita sous les assauts acharnés de la foudre et, lorsque la nuit totale
revint, toutes les lumieres de la salle se couperent, plongeant Hugo dans le
noir.

— Merde.

Il nageait lentement pour se maintenir a la surface et attendit que le
courant soit rétabli. Mais 1’électricité ne revenait pas. Le clapotement
lancinant I’apaisait. Sa vision s’habitua et il devina les formes géométriques
principales du bassin. C’était a la fois surprenant et, la surprise passée, d’une
certaine maniere extrémement reposant.

Dehors la nature poursuivait son ballet incroyable, et la piscine se
dévoilait dans ces flashs éphémeres. Ca devrait me suffire pour y voir
quelque chose au moment de sortir... La porte des vestiaires grinca. Hugo
voulut regarder qui venait mais 1’absence d’éclairs ne lui permit pas d’en
distinguer plus. Le battant grinca encore, comme si celui qui voulait entrer
avait du mal a se frayer un passage, puis se referma sous 1’effet du bras a
coulisse dans la glissiéere prévue a cet effet. Un claquement discret.

Est-ce que quelqu’un était la ? Ou on avait juste jeté un coup d’ceil avant
de repartir ? Peut-étre en constatant, erronément, qu’il n’y avait personne
dans la piscine... Hugo ouvrit la bouche pour demander qui était la, au moins



prévenir de sa présence pour éviter de faire peur, mais au dernier moment,
son instinct I’en empécha. Il se mit a nager le plus doucement possible, le
plus silencieusement. Hugo ne savait pas pourquoi il obéissait a ce
commandement, mais il était impérieux, viscéral. J’aimerais bien un gros
coup de foudre maintenant... Juste pour voir...

La chaise en plastique sur laquelle il avait déposé sa serviette émit un
raclement bref. On venait de se cogner contre elle. OK, donc je ne suis plus
seul. Pourquoi ne disait-on rien ? Sans lampe ? Hugo fixait 1’autre bout du
bassin, dans I’espoir d’un flash, méme rapide, juste pour se rassurer,
découvrir qui se jouait de lui. Sait-il que je suis la ?

Hugo avait laissé son sac dans les vestiaires, sa serviette sur la chaise, il
était difficile de I’ignorer. Lily et Jina ? Ca leur ressemblait bien de se
planquer pour le surprendre. Si elles I’avaient vu entrer dans le vaisseau-mere
avec son sac, elles pouvaient en déduire qu’il était descendu jusqu’ici et...
Avec la pluie, elles n’ont pas pu me voir a I’extérieur. Il devinait une
présence qui arpentait les bords du bassin, pres de 1’entrée. Hugo reconnut le
suintement de quelqu’un qui gofitait 1’eau.

Putain mais qui est Id ? A quoi il joue ? Le son qui suivit le tétanisa. Il
ressemblait a celui que font les coussinets de pattes de chien sur le carrelage.
Sauf que ce chien-la était gros. Tres gros. Beaucoup trop.

Enorme. Et la déduction suivante fit tressauter Hugo : il avait bien plus de
quatre pattes... Ce n’était pas quelqu’un mais quelque chose. Quelque chose
qui avait eu du mal a pousser la porte. La poignée. Cette chose ne parvenait
pas a manipuler la poigneée...

Hugo voulut reculer mais son dos heurta la baie vitrée et émit un
couinement lorsque sa peau dérapa sur le verre. Les coussinets s’arréterent.
Puis ils accélérerent vers le bord du bassin et il percut distinctement le son
d’une masse qui se glissa dans I’eau, a I’autre extrémité.

De nouveaux clapotis. Elle vient vers moi.



Hugo ne put retenir sa respiration plus longuement et souffla
bruyamment. Il devait réagir. Ca arrive, elle est la ! S’il foncait vers le
rebord, a sa droite, il pourrait ensuite sprinter jusqu’au vestiaire, c’était
jouable...

La chose dans la piscine allait vite. Tres vite. Et elle ne nageait pas
normalement. Pas comme un humain. A cause de ses nombreuses pattes...
Elle plongea. Il le sut rien qu’a I’entendre. Elle allait le prendre par en
dessous. La proximité de la forme déclencha un électrochoc en Hugo qui se
précipita vers la margelle la plus proche. Il battait des jambes et tirait le plus
fort possible sur ses bras. Il pouvait quasiment la sentir palpiter dans 1’eau du
bassin, une pulsation sinistre, lente, qui ondoyait jusqu’a lui, son souffle a
elle chargé d’avidité et de douleur... Une aura vorace et maléfique.

Hugo y était presque. Et derriére lui, la chose avait changé de cap pour
I’intercepter. 1l sentit le plastique de 1’angle du bassin sous ses ongles et les
planta dedans pour s’aider a remonter.

Son torse tout d’abord...

Puis son ventre...

Les jambes encore dans 1’eau.

La palpitation monstrueuse était la, juste en dessous.

Ses hanches...

La chose approchait.

Ses cuisses, un genou sur le bord.

Ne restait plus que I’autre mollet...

La chose déploya ses longues pattes pour le saisir...

... et Hugo bondit pour rouler au sol, entierement.

Il se cogna contre le rack qui contenait les gilets de nage, les bouées pour
enfants, et tira dessus pour le renverser, pour géner ce qui sortait déja du
bassin dans son sillage. Il devait ralentir la chose. Jamais il ne pourrait fuir
d’ici s’il ne la ralentissait pas.

Hugo courait, risquant a chaque foulée de déraper avec ses pieds trempés.



Un éclair illumina les lieux, et une ombre se superposa a la sienne.

Enorme. Griffue.

Te...

Arachnéenne.

Manger !

Au retour de 1’obscurité, il n’était plus siir de 1’endroit ou il filait, le
renfoncement de la porte s’était effacé de sa vision, il fallait qu’il s’habitue a
la nuit... Pas le temps !

Les pattes de la chose claquaient dans son dos. Hugo tendit les bras.
L’odeur de la chose 1’avala. Rance, putride. L’haleine d’une gueule ou
s’accumulent les débris de charognes et s’y décomposent lentement...

Puis I’électricité se rétablit d’un coup, avec des ploc sonores pour chaque
ampoule, chaque néon qui revenait a la vie.

Elle était la, juste devant, la poignée de porte.

Hugo la saisit, envahi par la chair de poule, et au moment de basculer de
I’autre coté, dans le vestiaire, il regarda dans la piscine.

Il n’y avait rien.

Pas I’ombre d’une créature.

Seulement 1’eau en tumulte.



28.

Le vieux Max profita des pluies diluviennes du lundi pour réquisitionner

Hugo et I’entrainer dans I’immense local a matériel qui se trouvait au rez-de-
chaussée du vaisseau-mere. Leur mission était simple, avant de préter main-
forte a Lily pour I’entretien et le fartage de tous les skis, ils devaient inspecter
les chaussures. S’assurer que les crochets étaient tous fermés, et traquer les
fissures éventuelles de la coque. S’il en relevait une, Hugo devait extraire la
paire et la disposer dans un chariot qui le suivait entre les allées.

Il ne parla pas de la journée, ce qui semblait bien convenir au moustachu
taciturne. L’équipe des caméléons muets, songea Hugo. Il n’avait presque pas
dormi, et son petit déjeuner avait consisté a fixer sa tasse de café jusqu’a ce
qu’elle ne fume plus.

Je perds la boule, se répétait-il. Il était absolument convaincu que
quelque chose s’était glissé dans la piscine avec lui la veille au soir. Méme
s’il n’y avait rien une fois la lumiere revenue. Il ne pouvait avoir inventé les
sons. Et I’odeur écceurante de cette horreur ! Elle était 1a, avec lui, et s’il
n’avait pas paniqué pour se tirer, elle I’aurait bouffé, tout au fond de 1’eau, ca
ne faisait pas un pli.

Mais il n’y avait rien.

Et il n’y avait aucune raison qu'un cauchemar pareil se produise. Pour
une raison d’une évidence enfantine : CA N’ETAIT PAS POSSIBLE. 1l
n’existait aucune araignée géante qui se faisait un défi de le boulotter. Ni ici
ni nulle part. Hugo avait retourné le probleme sous toutes ses coutures : soit il
était en train de devenir maboul, soit il avait une sorte de tumeur au cerveau
qui lui faisait perdre la notion de réalité.



Une troisieme éventualité émergea dans la matinée, tandis qu’il triait les
chaussures qui puaient la transpiration de centaines d’individus. Son esprit,
fragilisé par la séparation et le début de dépression qui s’en était suivie, ne
réagissait pas bien a 1’isolement ni a cet endroit. Couplé a son imagination
débridée, il ne parvenait plus a faire la part des choses entre la fiction nourrie
par son inconscient et le tangible.

Cette considération lui trotta dans le crane toute la journée, et en fin
d’apres-midi, lorsqu’il ressortit du local, il avait décrété qu’il ne pouvait pas
persévérer ainsi, et il avait sa solution. Mais il devait en priorité prendre une
douche et laver ses vétements, s’il sentait encore le moindre relent de
chaussures de ski sur lui, il n’était pas loin de vomir ou de se balancer du haut
du Phare. Tout en modération. Il était grand temps de se reprendre.

Lily I’intercepta a I’entrée du C. Elle avait les traits tirés.

— Ca va I’écrivain ? demanda-t-elle. Tu as une sale gueule.

— Je te retourne le compliment.

— Je viens de me taper 1’aller-retour jusqu’au bourg en bas, six heures de
route, et de tout décharger avec les gars pour remplir I’épicerie pour les
prochaines semaines, je suis morte.

— Je pensais qu’on était livrés.

Lily ricana.

— Yep, mais le livreur qui vient le vendredi a prévenu la semaine derniere
qu’il ne pourrait pas monter cette fois-ci, et crois-moi, ca consomme, tout ce
petit monde ! Heureusement qu’on a un deal avec un berger du coin, lui nous
apporte de la viande et des produits laitiers une fois par semaine. Et toi ? Ca
va avec Max ?

— J’ai les oreilles qui sifflent de 1’entendre me raconter sa vie.

— Vous devez bien vous entendre entre pipelettes.

Lily allait repartir lorsque Hugo 1’arréta :

— Ca te dit de prendre un verre ce soir ?



— Dans I’état ou je suis, je ne suis pas slire, et j’ai promis a Jina de la tirer
des griffes d’Exhell, notre geek a un crush apparemment, précisa-t-elle avec
une pointe d’agacement.

— Dans ce cas tous les trois, comme 1’autre jour.

Lily lui rendit un regard un peu taquin.

— Ce n’était pas une invitation romantique alors ?

— Euh... Je... J’ai pas envie d’étre tout seul, c’est tout.

La jeune femme lui donna une tape sur I’épaule en reprenant son chemin.

— Rejoins-nous au bar du vaisseau-mere apres le diner.

— Je sais pas ou c’est ! s’exclama-t-il tandis qu’elle s’éloignait déja.

Lily ne se retourna pas :

— Démerde-toi ! Sois un grand garcon !

La musique et I’alcool lui montrerent la voie a suivre. Une fois grimpé au
premier étage du vaisseau-mere, Hugo traversa la mezzanine qui surplombait
le hall, devant 1’aquarium, et se guida au son d’un morceau de country et au
choc des culs de bouteilles.

Lily et Jina buvaient une biere assises sur les tabourets devant le bar. Les
étageres étaient vides, nettoyées, tout comme les chaises renversées sur les
tables, mais Lily avait pris la peine d’allumer les néons et la chaine, et cela
suffisait a mettre un peu d’ambiance. Une housse verte recouvrait ce qui
ressemblait a un billard. Il n’y avait que les deux femmes.

— Voila le plus beau ! déclara Lily.

Mais Hugo n’avait pas 1’orgueil a ¢a ce soir.

— J’ai mis les bieres au frais, sers-toi, fit Jina. Despé, j’espere que tu
aimes.

En revanche, il n’était pas contre un peu d’alcool. Il se servit et tira un
tabouret pour former un triangle avec ses partenaires.

— Tu as vu I’orage, hier ? demanda Jina. J’ai cru que j’allais me faire pipi
dessus. Et Lily dit que ca n’était pas un gros.



— Un échauffement pour préparer 1’été, confirma la monitrice. Lorsque ca
cogne pour de vrai, tu as I’impression que le diable est Ia !

Hugo ne disait rien, il cherchait comment annoncer ce qu’il avait en téte.

— L’électricité s’est coupée aussi, tu dormais déja ?

Hugo fit signe que non. Il aurait bien aimé.

— Je suis en train de faire un bad trip, lacha-t-il enfin.

Ses deux acolytes cesserent de plaisanter en devinant aussitot que ca
n’était pas du second degré.

— Le moral au plus bas ? proposa Jina.

— Non, c’est pas c¢a. Depuis mon arrivée, j’ai nourri une sorte d’anxiété
avec des motifs plus ou moins tirés par les cheveux et ca commence a
déborder...

— Tu sais que le mal de I’altitude c’est possible ? Ca peut aller jusqu’aux
hallucinations.

— Il y a peut-étre un peu de ¢a, mais je crois que c’est un cocktail.

Lily, qui n’avait encore rien dit, se pencha vers lui :

— Explique.

Il haussa les épaules.

— Déja, je suis incapable de penser a autre chose que tout ce qu’on s’est
raconté 1’autre soir. J’analyse chaque geste de la troupe, je cherche des
indices... Et puis... J’ai comme des... des délires.

— Des visions ? s’excita Jina avec une pointe d’angoisse.

— Non, c’est mon imagination, mais la, j’ai I’impression que c’est elle qui
parfois prend le controle de mes sens, je la subis, avec de véritable moment
de... de détresse.

Lily lui passa une main affectueuse dans le dos.

— Tu prends des médocs ? interrogea-t-elle.

— Non.

— Surmenage ?



— Je crois pas, les journées sont physiques, mais je m’habitue, et c’est pas
non plus si intense. Je pense que c’est un mélange. Je sors d’une petite
dépression, gros sentiment de solitude, je débarque un peu fragile, et la-
dessus, le passif de la station m’a un peu retourné 1’esprit.

— Tu veux consulter un médecin ? J’en connais un bon a Montdauphin...

— Sinon j’ai du Xanax, avoua Jina. Du Donormyl si tu veux roupiller
comme un ange, ou du Lexo si tu veux t’assommer un coup, je suis une
pharmacie ambulante.

— Non. Je veux aller au bout de mes impressions, cloturer le chapitre
« bizarreries » une bonne fois pour toutes, pour pouvoir repartir sur de
bonnes bases. Je sens que j’en ai besoin. Evacuer tout ce qui est tordu, pour
que je puisse me concentrer sur la normalité qui restera.

Devinant qu’il avait déja son plan, Lily demanda :

— Tu me fais peur. Qu’est-ce que tu veux faire ?

— Le cceur de tout ¢a c’est Lucien Strafa et son manoir.

— La taniere du vampire, souligna Jina qui prenait les choses plus a la
légére que d’habitude.

Elle termina sa biere et alla s’en chercher une autre.

— Tu comptes aller le voir ? devina Lily.

Il les observa puis hocha la téte.

— Je lui dirai que je voulais me présenter, et voila. Qu’est-ce qui peut
m’arriver ? DePrigent ne va pas me virer parce que j’ai été saluer le
« patron » !

Hugo avait mimé les guillemets de ses mains. Jina leva sa nouvelle biere
a son intention :

— Si tu estimes que ca va te faire du bien, fais-le ! Mais sans moi. Ce que
vous m’en avez dit me suffit pour le trouver glauque, et sa baraque me fait
flipper.

Lily était nettement moins convaincue :

— Hugo, Strafa c’est un vrai sujet ici. Je ne sais pas si...



— J’ai tourné le probleme dans tous les sens et je suis convaincu que c’est
ce dont j’ai besoin. Je rencontre le bonhomme, je me prouve que tout est
normal, et mon inconscient imaginatif ferme sa bouche une bonne fois pour
toutes.

— Ce n’est pas uniquement un vieil homme dans son manoir, insista Lily,
pour certains ou certaines, Strafa, c’est une sorte de demi-dieu. Tu ne vas pas
sur son territoire sans autorisation. Tu ne le déranges pas. Ils vont t’en
vouloir, te prendre en grippe. C’est comme si tu débarquais dans la famille de
la mariée et que le premier soir tu foutais leurs regles ancestrales en 1’air. Je
sais bien que c’est ridicule, mais c’est chez eux.

— Qui a dit qu’ils devaient le savoir ?

Jina avala une nouvelle lampée avant de s’adresser a Lily :

— S’il est persuadé que ca peut 1’aider, pourquoi pas ? Moi je vais me
faire un billard, ca vous tente ?

Lily fixait Hugo.

— Tu as une sale téte, tu devrais prendre un des trucs de Jina pour t’aider a
dormir.

— Je préfere éviter de rajouter des merdes chimiques dans ma caboche
déja passablement tourmentée.

Jina arracha la housse du billard et manqua trébucher, déja ivre. Lily
frictionna la cuisse d’Hugo, tendrement.

— En tout cas sache que tu n’es pas seul ici. Quand tu te prends une vague
de blues, tu viens nous voir.

— Je ne sais méme pas ou sont vos apparts.

Lily se mit a sourire et son regard pétilla.

— Je te I’ai dit la premiere fois : moi il faut me trouver pour le savoir,
mais si tu es gentil, je te donnerai un indice.

Elle lui fit un clin d’ceil et porta sa bouteille a ses levres avant d’ajouter
en désignant leur amie penchée sur le billard et qui préparait son coup :

— Pour elle, tu écris a Desperados, ils feront suivre.



— Je t’entends, morue ! Merde ! Et voila, vous m’avez fait rater la casse...

Hugo les observait se chamailler dans un bon esprit et en savourait
chaque minute. Cela lui avait manqué, ces dernieres années, des amies. La
chose dans la piscine lui paraissait un peu plus loin désormais, agréablement
floutée par I’instant. Avant que Lily n’aille rejoindre Jina, il lui demanda, tout
bas :

— Lorsque j’irai chez Strafa, tu viendras avec moi ?

Elle lui rendit son regard, réfléchit, puis acquiesca imperceptiblement.

— J’espere que nous n’allons pas le regretter, dit-elle.



29.

Le timing était essentiel.

Hugo ne se posait plus aucune question. Il savait qu’il devait aller a la
rencontre de Strafa pour balayer tout le reste. 11 fallait trouver le bon moment.
Qu’on ne puisse pas le voir, ni le dissuader. Dans 1’idéal, il espérait méme
que le vieux prestidigitateur ne rapporterait pas leur entrevue, que personne
ne le saurait. De toute maniere, c’était devenu si important pour Hugo qu’il
était prét a assumer les conséquences, a défendre son geste devant DePrigent
si nécessaire. Il ne pensait pas risquer son poste, tout au plus des
remontrances.

Le vieux Max garda Hugo aupres de lui toute la journée du mardi,
enfermé dans la longue salle de location de matériel, a finir de trier les
chaussures dont 1’odeur le rendait malade. Le soir, le jeune homme se fit
alpaguer par Exhell a la cantine, qui le supplia pour une partie de cartes et
Hugo ne put s’en défaire sans risquer de se montrer un peu rude, ce qu’il
détestait. Il avait trop d’empathie et de respect pour les autres pour se montrer
grossier, et Exhell était désespéré de ne trouver aucun partenaire.

Lorsque Max voulut le faire entrer a nouveau dans le local de location, le
mercredi matin, Hugo menaca d’y mettre le feu pour purifier I’odeur. Max ne
parut pas comprendre, comme s’il n’y avait pas la moindre puanteur dans ces
chaussures, mais céda pour qu’ils s’installent dans un atelier non loin ou il
apprit a Hugo les bases de la réparation des fixations, en commencant par
changer les crochets. Il en avait plus d’une soixantaine a traiter, et Hugo
comprit qu’il y passerait au moins le reste de la semaine. Il eut envie de
rendre son petit déjeuner en manipulant sa premiere chaussure, lorsqu’il sortit



le chausson infect pour disposer la coque sur son établi. Du jus de pied de
mille personnes au moins qui avaient transpiré saison apres saison, s’était
mix€é et avait macéré a travers les chaussettes pour infecter la mousse noire.
Rien que I’idée le révulsait et il se jura de ne plus jamais louer une paire de
chaussures de ski. Max lui donna une bourrade dans le dos pour 1’encourager.

Lorsqu’ils décréterent que leur journée était terminée, peu avant
18 heures, Hugo concéda a Max que c’était probablement le job le plus
éprouvant qu’il avait eu a faire de sa vie. Il ignorait lui-méme s’il était
véritablement dans le second degré lorsqu’il fit cet aveu, et Max ne comprit
pas. Le vieux bonhomme lui conseilla de faire comme lui, se laisser pousser
la moustache, bien drue : « Pour qu’elle filtre le monde et te fasse sentir
partout comme chez toi. » Du Max tout craché.

Hugo remonta le C presque en apnée tant il avait besoin de se laver pour
se débarrasser de I’odeur qu’il sentait imprégnée jusque dans ses pores.

Sous la porte de son appartement, il découvrit un carton rédigé d’une
écriture ronde assez élégante.

Diner 20 heures.

Au 4° sur 6.

Rien que toi, n’en parle pas.
Sois malin. Sois ponctuel.

Un sourire illumina tout le visage d’Hugo qui fonca sous la douche. A
19 h 15 il arpentait les pentes des remontées, a la recherche de fleurs, et
constitua un petit bouquet violet avec des asters des Alpes. A moins cing, il
était devant le quatrieme chalet. Il estimait qu’il avait été malin, ¢a ne pouvait
étre qu’ici. Il n’y avait aucun batiment de six étages a Val Quarios, en
revanche, il y avait six chalets alignés dans le méme axe, tous numérotés...
de un a six.



Il attendit 20 heures précises — il s’agissait d’obéir, ni en avance ni en
retard —, et il frappa. Au bout d’une trentaine de secondes, il frappa plus fort,
surpris de n’avoir eu aucune réponse. Sans plus de succes.

S’était-il trompé ? Avait-il mal compris I’invitation ? Il commencait a
perdre de sa superbe. Il n’entendait rien sinon I’habituel babil des oiseaux
perchés dans les sapins qui encadraient le chalet. Il testa la poignée. Ouvert.
Ca ne prouve rien, Lily m’a dit qu’ils ne fermaient pas. 1l pénétra dans le
chalet, pour au moins jeter un ceil, et le fumet délicieux d’un plat mijotant
dans le four lui fit reprendre de 1’assurance.

La table était dressée au centre du salon sur une épaisse nappe de coton
blanc. La baie vitrée qui donnait sur la terrasse diffusait la lumiere du soir, et
la vue plongeante sur la vallée. Hugo en était bouche bée.

Mais il n’y avait personne. Il remarqua une bougie allumée, au pied de
I’escalier, puis une autre un peu plus haut sur les marches, et encore une
troisieme... Elles filaient vers 1’étage. Il s’assura que la cuisine était bien
vide, puis s’aventura a suivre la piste des bougies. Le palier desservait quatre
portes, dont une était entrouverte, volets tirés, dans 1’obscurité sinon la fréele
lueur d’une meche brtilante.

Hugo entra, son bouquet a la main. La piece sentait le lys. Une main le
saisit par le bras pour I’attirer, et une autre referma la porte. Dans la
pénombre, il n’eut aucune peine a reconnaitre la chevelure sauvage de Lily.
Elle lui arracha le bouquet des mains et le langa sur une commode. Les deux
paumes de la jeune femme se poserent de part et d’autre de son visage et elle
approcha ses levres. Hugo se sentit envahi par une douce euphorie. Il avait
espéré ce baiser, il I’avait méme révé. Sa langue avait le gofit de la vanille et
de la noisette. Une bouche sucrée, onctueuse. Son souffle était chaud, intense,
tandis que sa poitrine se soulevait. Elle le plaqua contre le mur.

— J’ai envie de toi, murmura-t-elle, presque inaudible.

Hugo se laissa faire, savourant chaque frémissement, avant de lentement
poser ses propres mains sur elle. Son dos, musclé. Ses hanches, rondes. Ses



fesses, galbées. Il la pressa contre lui et sentit sa poitrine le remplir. Son cceur
s’emballait, mais moins encore que son esprit qui se délectait de cette vie que
Lily infusait.

Le désir montait. Il lui rendait chaque baiser, enfonca sa main dans sa
tignasse impressionnante, guida sa téte pour qu’elle lui offre son cou, ses
épaules, son décolleté.

Lily déboutonna son chemisier sur un soutien-gorge en dentelle qu’Hugo
caressa puis écarta pour embrasser ses seins avec gourmandise. Elle se tenait
a lui, une main sur I’arriere de son crane, 1I’autre sous son cul, et elle respirait
fort. Lily recula, I’entrainant avec elle, jusque sur un lit.

La bougie parfumée briilait sur la table de chevet, elle créait un jeu
d’ombres qui se découvraient, se parcouraient selon des courants irréguliers,
doux puis intenses, des ombres qui s’effleuraient, s’entrechoquaient et
fusionnaient.

Hugo déshabilla Lily, usant autant de ses doigts que de sa langue, jusqu’a
la deviner, nue parmi les draps. Lorsqu’elle essaya a son tour de lui Oter son
pull, il repoussa son poignet, pour mieux caliner sa peau, 1’agripper, la
plaquer contre lui, ou I’emboiter dans les contours de ses propres formes. Il
voulait prendre soin d’elle.

Hugo couvrit le sexe de Lily de sa paume et, délicatement, le flatta de son
majeur, avec une lenteur opposée au désir qui lui bourdonnait aux tempes. Sa
bouche attrapa son mamelon et le gotita savoureusement.

Lorsqu’il sentit qu’il était lui-méme mir, Hugo se départit de ses
véetements et ils s’enlacérent jusqu’a se pénétrer. Hugo était en Lily, et Lily
était en Hugo. Par la chair. Par le plaisir. Ils se chevauchaient, leurs bassins se
connectaient, s’arrimaient, dans une joie humide ou s’enroulaient leurs
jambes. Le sommier se méla a la partition des gémissements, cognant le mur
en cadence.

Il controlait, puis perdait tout pouvoir. Elle se soumettait, avant de
dominer. Ils se respiraient, s’étreignaient et s’apprenaient, petit a petit, du



bout du corps, puis pleinement, jusqu’a ne faire presque plus qu’un.

Le noyau de cire fondue dans la bougie ondoyait a chaque fois que le lit
frappait contre la table de chevet, éclaboussant les rebords du verre fumé,
épargnant miraculeusement la meche au-dessus. La flamme se courbait sous
le choc avant de revenir a sa position initiale, droite et fiere, puis elle
tremblait une fois de plus, crépitait, manquait s’évanouir, avant de retourner
en place, plus forte et vive encore.

La succession d’impacts, au lieu de 1’affaiblir, 1’excitait, 1’incandescence
s’amplifiant par la base, jusqu’a nourrir un feu ardent qui la consumait plus
rapidement. Elle émit un léger sifflement, presque un soupir, et perdit alors
de sa force. Le liquide chaud se répandit d’un coup, et la flamme s’évapora
dans I’instant, en ne laissant qu’une trainée capiteuse dans I’air, tel le fantome
du plaisir qu’elle avait diffusé.



30.

L’empreinte de I’extase focalisait 1’instant. Hugo n’était plus dilué dans

mille pensées, a cheval entre passé et avenir, ni regrets, ni impatience,
seulement le présent, ancré dans le lit, au milieu des fragrances de 1’amour.
Lily reposait contre lui, le visage sur son torse. Ainsi rassemblés, dans un
bref laps de fusion, ils se consolidaient face a leurs propres failles, face au
monde, sans méme un mot. [Is demeurerent ainsi un moment, a reprendre leur
respiration et leur corps.

— Je t’en supplie, ne gache pas tout, ne me demande pas comment C’était,
fit la voix étouffée de Lily contre sa peau.

— Je sais comment c’était.

Elle lacha un petit rire épuisé.

— Prétentieux.

Il passa sa main dans ses cheveux. Il aimait sa toison spectaculaire.

— L’amour avant le diner, dit-elle, c’est un concept trop peu employé pour
un premier rendez-vous.

— Il faut étre siir de I’autre.

— Ca fait trois semaines que tu es la, je pense que j’ai eu plus de temps
pour me faire un avis sur la béte qu’en un diner aux chandelles.

— Pas faux.

La main d’Hugo glissa sur le dos de la jeune femme. Il suivit les
arabesques noires entrelacées qui la recouvraient des épaules jusqu’aux reins,
certains traits se déployant méme sur ses fesses rebondies, comme des ronces
indomptables.

— Je ne t’imaginais pas tatouée, dit-il.



— Pourquoi ? Tu me voyais en plouc ringarde de la montagne ?

— Il est... baleze en plus. Ca représente quoi ?

— La rosace du temps formée par un rosier.

— C’est beau.

— Il peut, j’ai morflé un paquet d’heures pour ca !

Hugo n’avait jamais cédé a la mode des tatouages, incapable de se fixer
sur un motif, trop inconstant pour s’engager pour la vie.

— J’espere que tu aimes les tourtes aux légumes bien brilées, dit-elle.

— Comment ¢a ?

— Parce qu’il faudrait que j’aille la sortir du four mais j’ai une flemme
terrible.

— Tu avais prévu plus court ?

Elle se redressa et lui jeta son t-shirt au visage.

— Idiot.

Ils prirent place a table a peine habillés d’une chemise et de sous-
véetements. Le soleil se couchait, embrasant tout le paysage d’un
flamboiement mordoré.

— C’est beau comme si c’était la mort de la montagne, commenta Lily, un
verre de vin blanc a la main.

— Pourquoi pas la naissance, ce serait plus positif, non ?

— Non, ce sont des nuances crépusculaires, serties d’ombres, un rose
charnel, le carmin du sang, avec leurs dégradés de vie qui s’affadissent, et la,
dans leur traine, le bleu de la nuit qui monte, qui les dévore. Les lumiéres se
meurent, pourchassées par l’inéluctable éternité obscure. C’est la mort
assurément.

Hugo approuva d’un hochement de téte.

— Tu devrais écrire de la poésie.

— Je ne crois pas que j’aurais plus de lecteurs que toi avec ce « talent ».

Ils avaient terminé leur repas, conclu sur une mousse a la noisette vanillée
qui rappela la bouche de Lily a Hugo. Leurs pieds se calinaient, posés sur la



meéme chaise sur le coté de la table.

— C’est donc la que tu vis ? dit Hugo, admiratif.

— Non, ici c’est uniquement pour le sexe, répondit-elle, provocatrice.
Mon chez-moi, je ne le montre que si ca devient sérieux.

— Tu loges ou ?

— Je viens de te répondre.

Hugo se sentit blessé.

— Oh, pardon. J’ignorais que j’étais dans la case « jouet sexuel »
uniquement.

— N’est-ce pas par la que nous débutons tous ?

— Si tu le dis.

— C’est long cing mois, tu as le temps de te frayer un chemin jusqu’a mon
vrai chez-moi. Et moi de gratter sous le vernis du beau gosse écrivain maudit
pour savoir ce qu’il y a véritablement en dessous.

— Tu me proposes une relation réguliere ?

Le ton se faisait 1éger et Hugo n’aimait pas trop cela, c’était propice a la
pique de trop, le dérapage badin pour I’un, vexant pour 1’autre.

— Je t’ai préparé ma tourte aux légumes, non ? N’est-ce pas la preuve
d’un tres gros investissement affectif ?

— J’avoue, manquerait plus que tu m’offres ton corps...

— N’exagere pas. Et ne t’emballe pas, la tourte, c’est le seul plat que je
sais cuisiner.

Elle lui adressa un clin d’ceil mutin. Hugo contempla le vin doré a travers
son verre.

— Je suis comblé par ce moment inattendu, mais ne serait-ce pas un
moyen détourné de m’empécher d’accomplir mon plan ? demanda-t-il.

— Quel plan ?

— Aller chez Strafa ?

— Je peux étre perverse, mais pas a ce point.

— Tu veux toujours m’accompagner ?



— C’est toi qui m’as demandé de venir.

Hugo changea de ton, devint plus sérieux :

—Je ne t’y oblige pas. C’était...

— Rassurant de me savoir a tes cotés pour grimper la-haut ? J’imagine.

—Ouj, il y a de ca.

— Je t’ai dit ouli, je vais le faire.

— Ne te sens pas obli...

— Je viendrai. Je te le dis. Pas seulement pour toi.

Il guetta la suite, qui ne vint pas.

— Qu’est-ce que tu en attends ? demanda-t-il.

Elle haussa les épaules.

— Aucune idée.

Apres un blanc, elle ajouta toutefois :

— Probablement un peu comme toi.

— D’étre rassurée quant a cet endroit ?

— Quant a lui. Strafa. Il fascine. Et fait peur.

Hugo laissa passer un instant avant de revenir a la charge :

— Tu as observé la bande, tu as relevé des comportements... je sais pas,
disons, suspects ?

— Non. Je te I’ai dit : je les connais pour la plupart depuis que je suis la, et
s’il y avait eu le moindre doute déja, je...

— Tu avais évoqué I’idée de poser des questions, garder I’ ceil ouvert.

— Ce que je fais. Mais ca prend du temps d’orienter les discussions sans
paraitre intrusive ou éveiller 1’attention. Sois patient. Je ne pense pas que ca
va aboutir a ce que tu veux, mais je le fais.

— Ce que je veux c’est me tranquilliser, étre convaincu que cet endroit est
siir. Que nous sommes en sécurité, pas seulement moi.

— C’est mignon, gloussa Lily, mais s’il avait di m’arriver malheur, en
trois ans, je pense que ca se serait déja produit.



Hugo resservit du vin a Lily puis vint I’embrasser sur le front et dans le
cou. En vérité il voulait sentir encore un peu son parfum avant qu’elle ne
finisse par le mettre dehors.

— Quand est-ce que tu veux y aller ? s’enquit-elle.

— Si je le peux, demain aprés-midi. Je bosse le matin pour rattraper les
jours de pluie, mais ensuite je suis dispo.

Lily opina.

— Va pour demain apres-midi, je me libérerai.

Ils trinquerent sans bien savoir a quoi car il n’y avait rien de réjouissant
dans cette idée, bien au contraire. Lily le questionna ensuite sur son boulot a
la station, et il lui confia étre au bord de la folie a cause de 1’odeur des
chaussures de location, ce qui I’amusa beaucoup. Une fois la bouteille de vin
engloutie, Hugo fit mine de vouloir récupérer son pantalon pour rentrer se
coucher mais Lily le retint.

— Il est tard, et avec tout 1’alcool que tu as ingurgité, ca ne serait pas
prudent de te laisser rentrer, prévint-elle d’un air sournois.

— Je suis a pied, ca devrait aller...

— Tu es a la montagne, ivre, c’est dangereux, surtout un garcon comme
toi, qui se perd tout le temps. Et puis je suis frileuse, et le chauffage des
chalets est coupé alors j’aurais bien besoin que tu restes.

— Dans un but purement utilitaire.

— Absolument, chuchota-t-elle en I’embrassant.

Le lendemain matin, lorsqu’il arriva dans 1’atelier apres une nuit a dormir
pres de Lily — il n’avait pour seul regret qu’elle se soit levée plus tot pour
aller réceptionner la livraison de lait hebdomadaire —, Hugo alluma les
lumieres et afficha une joie amusée en découvrant une bougie parfumée au
lys sur 1’établi.



31.

La forét de coniferes qui grimpait jusqu’au manoir de Lucien Strafa

bruissait lentement dans le vent. Dense et impénétrable par le regard, il fallait
s’y introduire pour en discerner I’intérieur.

Lily et Hugo étaient passés par le Vioc, qu’ils avaient remonté ensemble
avant de descendre au parking par le dernier escalier et de sortir par la porte
du garage. Hugo n’avait ressenti aucune présence maléfique, pas méme
apercu la moindre minuscule araignée dans un coin. Lily agissait
probablement tel un talisman. A moins que ca ne fiit sa détermination qui le
préservat de son imagination trop féconde. Il y avait pourtant quelque chose
avec moi dans cette piscine, se répétait-il en frémissant, incapable de
comprendre.

Le ciel ressemblait a de 1’acier fondu en train de refroidir. Un assemblage
de gris plus ou moins variés, chauffé par un soleil invisible dont on ne
devinait I’existence que par les rares flaques plus fines, a 1’intensité presque
blanche.

Hugo était sur le point de se lancer a travers la forét mais Lily I’entraina
plus bas sur I’asphalte.

— Autant monter par la route, dit-elle. Elle serpente sous les branches,
personne ne nous verra depuis la station si ¢a peut te rassurer.

— Tu ne veux pas voir les totems ?

— Non, je ne crois pas.

Ils suivaient le ruban de bitume fissuré par le climat, I’humidité s’était
infiltrée sous 1’enrobé avant de gonfler avec le gel hivernal et de provoquer



des cloques et des crevasses qui donnaient le sentiment de marcher sur le dos
d’un interminable serpent galeux.

Le sommet de la tour se dévoila au détour d’une courbe.

Hugo avertit :

— C’est le moment ou jamais de faire demi-tour, si tu ne veux...

— Tais-toi et avance.

Lily se montrait parfois abrupte, elle ne prenait pas de gants pour
exprimer ce qu’elle pensait, et cela plaisait plutot a Hugo qui, d’une certaine
maniéere, 1’admirait pour cela. Le manoir apparut enfin, imposant dans son
écrin de rondins sombres.

— C’est toi qui parles, annonga Lily sur les derniers metres.

Hugo crut détecter un soupcon de fébrilité dans sa voix, ce qui le fit
douter lui-méme tant Lily semblait tout le temps inébranlable. A 1’ombre de
la marquise, ils firent face au heurtoir diabolique. Il les fixait de son sourire
infernal, comme s’il les attendait depuis longtemps. D’une main hésitante,
Hugo le saisit et frappa un premier coup qu’il estima trop timide, et répéta
avec plus de poigne.

— Et s’il n’ouvre pas ? demanda Lily entre ses levres.

— On insiste.

Personne ne venait. Hugo se pencha pour voir s’il apercevait une
silhouette a 1’'une des fenétres mais les volets étaient tous fermés. Strafa
dormait-il ? Décidé a s’imposer, Hugo cogna encore plus fort le visage de
Satan.

Et sous les coups, la porte s’ouvrit.

— Merde, lacha Lily tout bas.

Ce n’était clairement pas intentionnel, Hugo y avait été trop fort, et la
serrure n’était pas verrouillée ni le péne tout a fait enclenché dans son
logement. Je ne vois pas d’autre explication, ou alors ce type est capable
d’ouvrir a distance, rien qu’avec sa pensée...



Hugo hésitait. Du bout du pied, Lily poussa le battant pour dévoiler le
vestibule obscur. Le sol était en pierre, les murs lambrissés d’un bois noir.

Il entra, laissant Lily a I’extérieur.

— Qu’est-ce que tu fais ? s’exclama-t-elle en chuchotant.

Il ne répondit pas, regardant tout autour de lui.

— Oh, je te déteste, fit Lily en le rejoignant. C’était pas ca le deal.

— Rencontrer Strafa, voila ce qu’est le deal.

— Pas en s’invitant par effraction !

— La porte était ouverte.

Il la prit par la main et 1’attira avec lui dans le couloir flanqué de portes
qu’Hugo ignora pour filer tout droit dans la piéce en face. Elle ressemblait a
une église. Le haut plafond voiité, les poutres savamment disciplinées
reposaient sur des piliers de chéne qui encadraient le long rectangle décoré de
mobilier ancien. Aucune lumiére n’entrait par les fenétres provisoirement
condamnées, des embrasures étonnamment placées bien au-dessus de la
portée de main, pres du plafond.

Seul un halo lointain parvenait par l’entrée ouverte. Le salon était
assurément la plus grande salle de tout le manoir. Il y flottait une odeur
d’encens épicé. Hugo avait tous ses sens en éveil. Les gros coussins bordeaux
des canapés dégageaient une impression de temps passé, comme s’ils avaient
vu s’enfoncer dans leur moelleux les dos de rois et de reines. La cheminée
était éteinte, les lettres L et S gravées, entremélées, dans le manteau. Une
table polie par les décennies, sinon les siecles, occupait la largeur, dans le
fond, devant deux épées croisées sur un bouclier, clouées dans la paroi.

En levant le nez, Hugo la vit, en méme temps que Lily. Une tapisserie qui
couvrait un des murs sur sa longueur. De prime abord, elle ressemblait a
celles du Moyen Age, avec ces gentilshommes et gentes dames rassemblés
autour d’un banquet. Des victuailles colonisaient le moindre espace
disponible devant les convives, dont les ventres proéminents témoignaient du
festin englouti, ce que confirmaient les traces de vin et les miettes de



nourriture sur leurs pourpoints ou sur leurs robes, et leur air repu. Mais dans
leur dos, jaillissant d’un coffre qui avait dii contenir les mets, une horde de
créatures monstrueuses s’avancait, des démons aux ailes membraneuses,
cornes saillantes, regards fiévreux. Leurs gueules béant sur des crocs lubrifiés
par la bave laissaient dépasser une langue fourchue démesurée. Les premiers
avaient déja atteint les convives au centre pour planter leurs machoires a
méme la gorge des malheureux. Un autre gourmet se faisait dévorer par son
estomac, sa tunique déchirée par les griffes avides. Une femme avait les
jambes écartées, un démon festoyant de son entrejambe, dans un cri
abominablement silencieux. Ceux qui se faisaient manger exprimaient une
terreur primitive qui fit frissonner Hugo par son réalisme, contrastant avec les
mines rassasiées du reste de la troupe qui ne se rendait encore compte de rien.
La symbolique était assez peu subtile.

— Quel genre d’individu accroche ¢a au milieu de son salon ? dit-il.

— Nous ne devrions pas étre la, insista Lily sur le méme ton discret.

Hugo s’en moquait. Il était trop obsédé par la vérité pour renoncer
maintenant. Il effleura du bout des doigts un lutrin qui accueillait un croquis
de Val Quarios a I’encre de Chine. Ce devait étre la station a ses débuts. Tout
y était déja. Signé d’un L et d’un S.

Tu as tout maitrisé. Depuis les fondations de ce lieu. Rien ne devait
t’échapper... Un control freak.

Hugo contourna un large globe terrestre en merisier, serti dans une
structure carrée de la méme matiere, des verres a liqueur disposés en dessous
lui firent comprendre qu’il s’agissait d’un bar dont le dispositif d’ouverture se
cachait quelque part. Le salon débordait de meubles similaires dissimulant
assurément leur véritable fonction, dignes d’un magicien comme Strafa. Les
pas d’Hugo résonnaient contre le dallage.

Lorsque les volets étaient ouverts, le jour devait pénétrer par les deux
faces et conférer a I’endroit une aura quasi céleste compte tenu de la hauteur



d’emplacement des fenétres, songea Hugo en se rapprochant d’une double
porte.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? s’inquiéta Lily.

— La tour est par la, je pense.

— Mais on ne peut pas continuer a visiter sa baraque comme des voleurs !

Hugo leva le menton et, d’une voix qu’il essaya la plus claire et assurée
possible, s’écria :

— Monsieur Strafa ? Vous étes la ?

La main de Lily broya la sienne. Hugo recommenca, plusieurs fois. Il fit
un « non » de la téte vers sa partenaire.

— 11 dort, ou il est sorti.

— Hugo, Strafa ne sort plus. Il est forcément la.

Hugo n’en était pas convaincu. Il avait vu la présence dans le chalet, le
soir du cinéma. Il savait que quelqu’un se promenait dans le dos des autres, la
nuit. Strafa, ou au moins un des employés a son service direct.

— Ils sont combien a travailler pour lui ? Je veux dire : ici, dans le manoir.

— Zéro. Il vit totalement seul.

— Ca m’étonnerait.

Et si personne ne venait a leur rencontre, ca n’était pas normal non plus.
Strafa n’était pas chez lui, et il était sorti accompagné, Hugo ne voyait que ca.
Ou bien il est allongé dans le sous-sol, dans un cercueil, et ses paupieres
viennent de se soulever en m’entendant. Il est furieux, et cette nuit, il sortira
pour...

Lily lui serra la main deux fois rapidement pour attirer son attention. Elle
fixait un tableau de liege accroché au mur sur plus de deux metres de long.
Des photos étaient punaisées dessus, celles de tout le personnel actuel de Val
Quarios. Des photos administratives. Chaque membre de 1’équipe, tous
alignés d’une traite a 1’exception de plusieurs visages disposés en dessous
qu’Hugo reconnut tout de suite malgré la pénombre.

Exhell. Jina. Ludovic. Merlin. Et lui. La photo de son CV. Les nouveaux.



Hugo nota qu’Armand et Paulo étaient manifestement considérés comme
des habitués par Strafa, rangés sur la ligne des « locaux ».

Un détail le fit déglutir bruyamment. Sa propre photo.

Elle était la seule rivée par deux punaises et non une.

Et celles-ci n’étaient pas enfoncées dans la bordure du cliché comme
toutes les autres.

Mais plantées dans ses yeux.



32.

Lily prit Hugo par le bras pour le faire reculer.

— Viens, sortons.
Mais il resta immobile. Face aux photos. A quoi jouait Strafa ? Et pourquoi le
prenait-il pour cible, lui ?

— Je veux le rencontrer, annonga Hugo.

Il se dégagea pour aller vers la double porte a galandage, qu’il fit
coulisser.

— Lucien Strafa ? s’écria-t-il tandis que Lily le rejoignait.

Ils se tenaient sous la tour, au cceur du manoir, dans une salle a peine
éclairée par I’unique et étroite ouverture au-dessus d’un palier qui desservait
I’étage supérieur. Un sillon en vitrail représentant le tarot de Marseille. Ses
couleurs pourpres et fauves nimbaient les marches en L de I’imposant
escalier.

Hugo se rendit compte qu’il se tenait au milieu d’un musée. A la gloire de
Strafa. Des affiches au style suranné. Des objets sous vitrine, partout. Boites
en laiton, menottes de pouce, rangées de couteaux, plusieurs costumes
impeccables, des smokings principalement, et méme une guillotine,
impressionnante avec sa lame qui parvenait a capter un peu de la faible
luminosité pour souligner son aréte aiguisée. Hugo déambulait, hypnotisé par
cette histoire de la magie sans légendes, sans explications, ne lui laissant que
son imagination pour comprendre ce qu’étaient ces objets, quel secret ils
renfermaient. Il tomba sur un cone d’encens qui briilait encore, presque
entierement consumé sur sa sellette.

— Il y avait quelqu’un il n’y a pas longtemps, révéla-t-il.



Hugo se décomposa lorsqu’il constata que ce n’était pas un cone, mais
une téte. Minuscule. Un visage humain en encens et, un bref instant, son cceur
tressauta lorsqu’il crut se reconnaitre. Non, c’est juste une personne
quelconque, ce n’est pas moi, impossible. Une téte dont les deux tiers
n’étaient plus a présent que de la cendre compacte, dont les traits se
disloqueraient au premier courant d’air.

— Glauque, murmura-t-il.

Qui était assez malsain pour se faire fabriquer son encens en forme de
faciés ? A ton avis ? C’est livré avec la tapisserie du salon. ..

— Tu savais qu’il y avait cette collection ? demanda-t-il.

Lily arpentait de son coté, tout aussi fascinée.

— Non.

Un guéridon tronait au centre, couvert d’une dentelle brodée aux
armoiries de Strafa, ses initiales entremélées. Hugo se pencha, attiré par un
détail, et releva des taches sombres. Etait-ce du sang ? Un numéro qui avait
mal tourné ? Ou était-ce intentionnel ?

En se tournant pour continuer, il vit la bibliotheque qui occupait tout un
pan de mur. Des ouvrages antiques pour la majorité, reliés, aux couvertures
de peau tannée, aux lettres d’or. D’autres paraissaient si vieux qu’aucun titre
n’était lisible. Au centre, une vitrine fermée a clé abritait cing grimoires. En
collant son nez contre le carreau, Hugo eut 1I’impression qu’il pouvait sentir
I’encre, le papier, la poussiere et les cuirs. Il déchiffrait difficilement les titres
de ce qui formait le cceur de la collection de Strafa. De Vermis Mysteriis.
Cthdat Aquadingen. Unaussprechlichen Kulten. Liber Ivonis. 1l y en avait
dans toutes les langues. Le dernier était le plus difficile a lire... Lettres
gothiques serrées... Necronomicon. Des ouvrages impies. Hugo reconnaissait
une partie de ces noms. Adolescent, il avait eu sa période ésotérique ou ils se
retrouvaient entre amis dans le grenier de la maison d’une de leurs grands-
meres, une planche Ouija ou une simple feuille de papier devant eux, pour
invoquer 1’esprit des morts. Ils compulsaient la littérature sur le sujet et



bavardaient des heures durant pour tenter de se convaincre que les fantomes
existaient, et une des filles présentes — dont il était incapable de se souvenir
du prénom, Lydie ou Liliane, ou quelque chose comme c¢a — leur racontait
tout ce qu’elle savait, et elle était un puits sans fond de connaissances
occultes. Elle évoquait souvent « les livres maudits ». Au rang desquels, le
plus rare et dangereux, était le livre des morts, le Necronomicon.

Strafa accordait le méme crédit a ces histoires que le faisait cette fille au
nom presque effacé. Mais lui avait les moyens de se procurer les écrits qui lui
plaisaient. Etait-ce des originaux ? La source de ses pouvoirs légendaires ?
s’amusa Hugo en songeant a ce qui se racontait de Strafa dans la presse des
années 70.

Une voix sifflante et abimée surgit de nulle part et rebondit sur les
vitrines, insaisissable :

— La plupart de mes tours se faisaient sans aucun objet. Mais on n’expose
pas du vide, n’est-ce pas ?

Hugo et Lily sursauterent et pivoterent, a la recherche de son origine. Il
n’y avait pourtant personne d’autre qu’eux.

— Les vrais tours, les plus spectaculaires, n’avaient besoin de rien, ajouta
I’homme.

Sa voix tombait du plafond, crépitante telle celle d’un corbeau doué de
parole. Ou était-il ? Hugo fouillait la pénombre, les machines et artifices
exposés créaient autant de silhouettes fourbes. Mais pas un étre humain parmi
elles.

— Peu sont entrés ici, ajouta la voix, sévere.

Vers les marches, détecta Hugo. Un individu se tenait au sommet de
I’escalier, dans 1’ombre. Hugo pouvait deviner une forme longiligne, une
robe de chambre en satin, a I’anglaise, sur un costume de lin. L’homme se
tenait sur une canne. Une chevaliere au petit doigt. Il faisait bien trop sombre
pour en discerner plus.

— Pardon, nous avons appelé et... commenca Lily.



Strafa la coupa, sec :

— Vous étes chez moi sans invitation.

— Nous sommes désolés, nous...

— Vous savez ce que ¢a signifie ? Je pourrais faire ce que je veux de vous.

Lily jeta un regard inquiet vers Hugo.

— Mais n’est-ce pas le cas ou que vous soyez dans cette station ? ajouta
Strafa avec une pointe de malice. Tout m’appartient ici.

— Meéme nos ames, ironisa Hugo tout bas.

Strafa I’entendit. Il répliqua :

— Avez-vous lu votre contrat dans le détail, jeune homme ? Tous les
paragraphes, méme ceux dilués dans des pages et des pages de jargon légal ?

Non, il ne 1’avait pas fait. Le jour de la signature il était dans le bureau
d’Adele, préoccupé par tout autre chose. Mais il doutait qu’une clause
concernant son ame y soit incluse. Strafa jouait avec eux. Hugo était intimidé
par la présence, par le ton autoritaire qui étouffait une partie de sa
détermination. Pourtant ce qu’il avait vu juste a c6té suffit a lui donner le
courage de répondre :

— C’est pour ¢a que j’ai des punaises fichées dans les yeux ? fit-il en
désignant la salle d’ou ils venaient.

Strafa ne broncha pas. Maintenant qu’il se tenait en dessous du maitre des
lieux, Hugo réalisait qu’il n’était plus du tout dressé dans ses certitudes. Que
devait-il lui dire ? A quoi s’était-il attendu ? Venir chez Strafa avait constitué
1’objectif sur lequel Hugo avait concentré toutes ses ressources mentales, ses
lubies. Focaliser sur le prestidigitateur lui avait permis de ne plus penser au
reste. D’avoir un but concret. Mais I’homme en haut de 1’escalier n’allait pas
le libérer de ses obsessions rien que par sa présence. Hugo ne savait pas bien
a quoi il s’était attendu, a vrai dire, il ne s’était pas projeté jusqu’a cet instant,
et il se sentait désemparé.

Strafa ne descendait pas, il n’était pas parti pour les recevoir, alors Hugo
décida de ne pas prendre de gants, d’aller droit au but. Mais des que les mots



fuserent hors de ses lévres, sa propre voix fut moins catégorique qu’il ne
I’aurait souhaité :

— Pardonnez notre intrusion, monsieur Strafa, j’ignore si vous étes au
courant de tout ce qui se passe sur votre domaine justement. Des choses...
particuliéres.

D’un geste de sa main parcheminée, Strafa I’invita a poursuivre.

— D’abord il y a ces troncs sculptés autour de chez vous, commenca
Hugo. Vous le savez, n’est-ce pas ?

— Je suis un vieillard et les vieilles personnes finissent par s’entourer de
ce qu’elles aiment le plus, dit le propriétaire du manoir d’un ton froid.

Avait-il dit « de ce » ou « de ceux » ? s’interrogea aussitot Hugo. Peu
importe. Trop heureux d’obtenir des réponses, il enchaina :

— Vous en étes I’auteur ?

— Moi ? croassa Strafa. Non. Je n’ai pas ce talent. La forét en est I’auteur.

OK. Donc il va nous jouer le mystere, se foutre de nous.

— Et les guirlandes d’animaux morts dans la sapiniere ?

Strafa ne répondit pas, pas méme une relance ou une phrase sibylline dont
il semblait raffoler, ce qui indiqua a Hugo que le vieil homme n’était peut-
étre pas au courant pour les guirlandes sur le plateau. Tout n’est pas sous son
controle. Lily s’était rapprochée tout doucement, Hugo sentit son bras
effleurer le sien. Il pouvait deviner son malaise rien qu’a sa présence pres de
lui. Hugo inspira un grand coup. Il gagnait en assurance, il ne chevrotait plus.

— Votre station a la poisse, continua-t-il. Des disparitions, des accidents,
des suicides... Vous le saviez n’est-ce pas ?

La main sur la canne se contracta. Hugo comprit qu’il n’obtiendrait pas
de réponse précise du vieux prestidigitateur. Alors il opta pour la franchise :

— Monsieur Strafa, est-ce que nous pourrions vous parler ?

Le magicien répondit du haut de son escalier d’un ton joueur :

— N’est-ce pas ce que nous faisons la ?

— Je veux dire : face a face, tranquillement.



Cette fois, Strafa se montra impérieux :

— Pour quoi faire ?

— Comprendre. Qui vous étes.

—Je n’en vois pas I’intérét.

Il était a présent cassant. Hugo se mordit la levre de frustration. Il insista :

— Avouez que vous étes intrigant tout de méme. Le plus grand des
magiciens de I’Histoire qui stoppe sa carriere en pleine gloire et se retire
secretement jusqu’ici... Nous travaillons pour vous, nous gardons le secret,
mais n’a-t-on pas le droit d’en savoir un peu plus ?

Strafa descendit une marche, dévoilant sa poitrine qui se soulevait
difficilement. Il leva la main qui tenait le pommeau de canne, englouti dans
sa paume.

— Je vous le répete, dit-il de sa voix rayée et intransigeante. Pour Quoi
Faire ?

I avait découpé chaque mot avec une lenteur chirurgicale.

— Pour mieux saisir ce qu’est cet endroit, répondit Hugo avec un peu plus
d’aplomb.

— Cela n’est pas une réponse, conclut Strafa en secouant la téte dans la
pénombre. Cet endroit, comme vous dites, c’est moi, et je ne me dévoile pas
sans raison.

Il allait repartir, remonter dans sa taniere, les congédier d’une main lassée
de leur présence.

— Pour ne plus en avoir peur, lacha Lily. Du lieu. De vous.

La respiration sifflante de Strafa tombait sur eux depuis les marches.
Devinant qu’une breche s’entrouvrait, Hugo renchérit :

— Vous aviez tout et vous y avez renoncé pour vous réfugier ici. Et
depuis, Val Quarios semble... maudite.

Hugo avait choisi le mot avec attention. Bien qu’il ne distinguat pas son
visage, il sentait le regard du vieil homme sur eux, intrigué.



— Il y a des vérités bien plus effrayantes que 1’ignorance, annonca le
magicien, plein de sous-entendus.

— Mais I’ignorance n’éléve pas I’esprit, répliqua Hugo aussitot.

Strafa attendit encore, le temps de se décider, puis il tendit lentement le
bout de sa canne vers la rambarde de 1’escalier, qu’il tapota plusieurs fois.

— Vous ne vous posez pas la bonne question, mes chers enfants, répondit-
il plus bas. Vous vous demandez pourquoi j’ai décidé de quitter le public,
d’abandonner la magie. Alors qu’il faudrait plutét vous interroger sur la
raison pour laquelle j’ai di en faire...

Sur ce il s’appuya sur sa canne et remonta en silence.



33.

Lily ’avait convaincu d’aller diner au réfectoire avec les autres.

Hugo n’avait pas d’appétit, et encore moins envie d’étre entouré par 1’équipe
de la station, de devoir faire semblant, mais Lily avait insisté :

— Si tu ne veux pas éveiller les soupcons, fais comme d’habitude. Ce soir
c’est I’anniversaire de Ludovic et personne ne comprendra que tu ne sois pas
la.

Il avait négocié qu’elle reste a coté de lui pendant le repas et avait saisi sa
main plusieurs fois tandis que tout le monde bavardait et riait. Il aimait la
sensation de chaleur entre ses doigts, il pouvait presque deviner son ceceur
battre dans sa paume. De la vie. Réelle. Au milieu de ce chaos sinistre, cela
1’apaisait.

Ludovic n’était pas démonstratif, et ¢’était un euphémisme que de le dire
ainsi, nota Hugo. Il accueillit son gateau et son cadeau avec a peine I’esquisse
d’un rictus, mais toujours le méme regard un peu absent. Ils lui avaient offert
un pull en laine a motifs dans I’esprit de ceux qu’il ne quittait jamais. Tic et
Tac s’obstinerent a le dérider, et en fin de soirée, sous 1’effet de 1’alcool qu’il
avait ingéré quasiment de force, Ludovic eut enfin des sourires francs et des
moments ou il s’autorisa a perdre le controle.

Hugo attendait la fin avec impatience. Il avait digéré 1’épisode Strafa, il
voulait en parler. Il profita d’aller faire la vaisselle a coté de Lily pour lui
chuchoter :

— Il faut mettre Jina dans la boucle.

— Elle va flipper.

—Je m’en fous, elle doit savoir.



— Savoir quoi ? On n’a rien découvert...

— Le genre de type qu’est Strafa. Et puis elle va nous aider a cogiter a tout
ca.

— OK, capitula Lily apres réflexion. Je vais la prévenir.

Tic et Tac et Merlin avaient déja investi 1’aquarium apres le diner, ils
discutaient devant la cheminée en buvant un digestif. Lily arréta ses
camarades en leur intimant la discrétion d’un index sur sa bouche, et ils
ressortirent du vaisseau-mere pour marcher vers I’ouest, en direction de la
Tour.

— Vous me foutez la trouille, annonca Jina. Qu’est-ce qui s’est passé pour
qu’on ait cette réunion secrete ?

Lily jeta un regard a Hugo sur I’air de « tu vois, je te I’avais dit » et elle
les conduisit jusqu’au chalet ou elle et Hugo avaient fait I’amour la veille.
Elle empécha Jina d’allumer la lumiere, a la place elle craqua une allumette
pour disposer les bougies un peu partout dans le salon.

— S’ils voient que c’est occupé, ils vont se douter de quelque chose,
prévint-elle.

— Ca pourrait étre encore nous deux.

— Dormir dans un chalet une fois de temps en temps, Philippe ne dit rien
mais si ¢a se répete, il va commencer a tiquer.

Jina écarquilla les yeux.

— Ah, parce que vous deux...

Elle adressa un clin d’eeil a Lily.

— Donc vos cachotteries du soir, c’est pour ¢a ? demanda-t-elle, rassurée.

Hugo secoua la téte.

— Non. Nous sommes allés chez Strafa.

— Wow, merde. Et alors ?

Ils s’installerent face a la grande baie vitrée, et Hugo fit le récit complet
de I’entrevue, sans omettre la description de I’intérieur du manoir.

— Il est barjo, conclut Jina.



— Il est fidele a sa réputation, je dirais.

— Le directeur ne vous est pas tombé dessus ensuite, donc Strafa n’a rien
dit, c’est déja ca.

— Pour I'instant, fit Lily.

— Mais il a refusé de discuter avec vous, résuma Jina.

Hugo jouait avec la flamme d’une bougie qui lui éclairait le visage par en
dessous, creusant les ombres.

— Il s’est amusé avec nous, précisa-t-il.

— Il nous a tout de méme lancés sur une piste, dit Lily. Il n’est pas fermé a
I’idée d’un dialogue.

— A condition que vous en soyez dignes ? analysa Jina. Si j’ai bien
entendu. C’est pas un peu pompeux ?

Hugo manqua se briiler le doigt avec la flamme. Il grimaca et reposa la
bougie.

— Peu importe, fit-il, c’est une porte d’entrée, il faut en profiter. Qu’est-ce
qu’il a voulu dire par « posez-vous la bonne question » ?

— Pourquoi a-t-il di faire de la magie ? synthétisa Lily. C’est la question
qu’il voulait qu’on se pose.

— C’est con, non ? s’agaca Jina. Parce qu’il voulait. Un réve de gosse ?

— Parce qu’il le pouvait ? proposa Hugo. Il en avait la capacité
intellectuelle et I’agilité. Il a travaillé pour.

Jina rencheérit :

— Pour le fric, la gloire ?

Hugo se leva pour mieux réfléchir.

— Qu’est-ce qui pousse un individu a monter sur scéne ?

— A toi de nous le dire, il me semble.

— Besoin de reconnaissance. Pour se prouver qu’on en est capable.
Vaincre la timidité. Se sentir vivre. Eprouver le pouvoir de tenir un auditoire
rien que sur sa présence. Un shoot d’adrénaline.

— Eh bien, dit Jina, voila qui sort du cceur.



Lily s’était enfoncée dans le sofa, les pieds sur la table. Elle se mordillait
I’intérieur des joues.

— Pardon, Hugo, mais c’est banal tout ¢a, dit-elle. Je ne pense pas que
Strafa nous enverrait sur cette piste pour ce genre de conclusion.

— Et s’il avait fait ce métier par tradition ? proposa alors Jina. Pour
marcher sur les traces du pere.

Le jeune homme grogna pour répondre :

— J’ai parcouru sa bio, il n’y a rien en ce sens. Famille d’immigreés
italiens. Si le paternel avait eu une carriere de magicien, la presse de I’époque
I’aurait retrouve.

Une lueur étincela dans les yeux de Lily.

— S’il s’était mis a la magie pour vaincre un handicap ?

— OK, pourquoi pas. Ca nous mene ou ?

— S’il avait voulu cacher quelque chose, ou compenser...

Lily était soudain excitée par sa propre idée. Elle replia ses jambes sous
elle pour poursuivre :

— Imaginez ce qu’il pourrait faire s’il avait des doigts en moins, ou je ne
sais pas, disons, un trou a la hanche, enfin ce genre de choses. Personne n’est
au courant, il fait comme s’il était normal, mais en réalité, il a une prothese
dans laquelle il peut planquer ses objets. Vous voyez ?

Jina plissa les levres. Hugo répondit :

— En quoi ¢a nous amene a le comprendre ?

— Handicap, enfance difficile, moqueries, son physique est particulier...

— Il était tout le temps dans I’ombre, vous m’avez dit, n’est-ce pas ?
demanda Jina. Il ne voulait pas se montrer. C’est peut-étre ca. Il est
difforme ?

Lily secoua la téte.

— Non, je I’ai rencontré il y a deux ans. Agé, extrémement charismatique,
mais normal.

— Etj’ai vu des photos, ajouta Hugo, je confirme.



— Mais depuis deux ans plus rien ? insista Jina. Une maladie
dégénérative qui I’oblige a se planquer ?

— En quoi est-ce que ¢a concerne la magie ?

Jina fit claquer ses paumes contre ses cuisses.

—Je n’en sais rien. Et j’ai soif. Il y a un truc a boire ici ? De 1’alcool ?

Lily lui indiqua la cuisine du pouce.

— Regarde dans le frigo, il reste une bouteille de blanc.

Hugo haussa les sourcils :

— Tu pensais avoir besoin de me saouler ?

Mais Lily n’était pas a la plaisanterie. Elle revint a leur sujet :

— Et s’il n’assumait pas de vieillir ? proposa-t-elle.

— Ses volets ont toujours été fermés en journée depuis que tu travailles a
Val Quarios ?

Lily prit le temps de fouiller dans sa mémoire.

— Je ne saurais pas te dire avec certitude. C’est possible. Je crois, oui.

— Ultrasensibilité a la lumiere ! aboya Jina depuis la cuisine, d’ou provint
le son d’un bouchon de bouteille qu’on ouvre. Qui en veut ? Ne me laissez
pas boire seule, je n’assume pas de passer pour une poivrote !

Personne ne lui répondit, chacun dans ses pensées, mais lorsqu’elle revint
dans le salon, sa bouteille et deux verres a la main, Jina déroula :

— Les enfants de la lune, vous connaissez ? Ce sont des gamins touchés
par une maladie génétique hyper-rare, ils ne peuvent surtout pas étre exposeés
au soleil, leur peau et leurs yeux ne le supportent pas, a cause des UV. Lily,
tu as déja vu Strafa en plein air, de jour ?

— Non. L’unique fois ou nous nous sommes rencontrés avant aujourd’hui,
¢’ était un soir dans la station.

— Et sur les photos que tu as vues de lui ? insista Jina en se tournant vers
Hugo cette fois.

— Je ne crois pas en avoir vu prises de jour, non. Mais en quoi est-ce que
ca aurait un rapport avec la pratique de la magie ?



— Aucune idée. Personne ? fit Jina en tendant un verre.

— Je ne suis pas persuadé que ce soit quelque chose en moins, avoua
Hugo. Il donne I’impression d’étre au contraire au-dessus du commun des
mortels.

— Je suis I’alcoolo de service donc ? Tant pis, finalement j’assume, dit
Jina en posant la bouteille de blanc sur la table basse apres s’étre rempli un
verre qu’elle entama sans attendre.

Lily sondait la baie en face d’eux, les bougies s’y réfléchissaient en
formant autant de minuscules incendies dans la montagne bleutée par la nuit.

— S’il n’avait pas eu le choix ? dit-elle.

— C’est précisément ce qu’on cherche, fit remarquer Hugo.

— Pas le choix au sens vital. 1l devait faire de la magie pour survivre.

— Alors 1a, je veux bien une explication.

Incapable de tenir en place, Lily changea encore de position, se mettant
sur les genoux dans le canapé.

—Je n’en ai pas vraiment, juste une intuition. Il s’est mis a la magie parce
que sinon il n’aurait pas pu vivre. Un rapport de force avec... je ne sais pas
qui. OK, laissez tomber, c’était idiot...

Hugo revint s’asseoir a coté d’elle. Il repensait soudain a tous les articles
qu’il avait lus sur Strafa. Sur ses représentations si spectaculaires que des
gens s’évanouissaient, que les experts, méme scientifiques, ne parvenaient
pas a expliquer par la science. Il repensa aux rumeurs sur le prestidigitateur...

— Non, attends, pas tant que c¢a... Strafa a commencé sa carriére sans
attirer 1’attention, c’était un magicien lambda, et il s’est appliqué par la suite
a faire disparaitre toutes les traces de ses débuts ratés. Ensuite, il a explosé.
Du jour au lendemain, ou presque, il est passé d’artiste sans saveur a génie
inégalable.

— Je veux bien son truc, dit Jina apres avoir bu.

Hugo la pointa de I’index.



— Oui, il y a un truc derriere cette explosion. Comme pour un tour de
magie.

— Tu ne deviens pas un prestidigitateur exceptionnel du jour au
lendemain, opposa Lily.

— C’est pourtant ce qui s’est produit avec Strafa. Et si ce truc, c’était en
lien avec la nécessité de se produire en public ? Tout a I’heure, il a évoqué
lui-méme son public, ¢a n’était pas innocent. Il a quitté son public parce qu’il
n’en avait plus besoin.

— Il avait assez de fric ? tenta Jina.

— Non, ca n’arien a voir.

Une idée bouillonnait dans ’esprit survolté d’Hugo. Une idée étrange.
Dérangeante. Il fixa Lily et Jina tour a tour puis leva les mains devant lui.

— Vous étes prétes ? C’est barré, je vous préviens.

— Je n’aime déja pas ca, fit Jina en rapprochant son verre de ses lévres.

— Si Strafa avait vendu son ame au diable ?



34.

- Oh merde, lacha Jina, dépitée.

Lily soutenait le regard d’Hugo, attendant qu’il poursuive.

— Si en échange de pouvoirs incroyables, développa Hugo, Strafa avait donné
son ame au diable, et que par la suite il avait tout fait pour essayer de la
récupérer ?

— C’est-a-dire ? demanda Lily. Comment ¢a ?

— Je I’ignore, une sorte de... de rituel avec son public. Il draine une partie
de leur énergie vitale a chaque séance. Je me souviens avoir lu plusieurs
témoignages de spectateurs qui affirmaient se sentir épuisés, vidés, apres les
shows.

— Tu vas loin, la, fit remarquer Jina.

— Tu n’as pas vu sa décoration. L’allégorie en tapisserie dans son salon
est évidente : tu festoies au banquet de la profusion mais gare au prix a payer
par la suite. Et puis ses livres ésotériques sous vitrine...

Lily semblait sceptique, mais jouait le jeu. Elle rebondit :

— Il y serait donc parvenu puisqu’il a pris sa retraite rapidement.

— Et il n’assume pas ce qu’il a fait a tous ces gens, enchaina Hugo. J’ai
pas mal lu sur I’occultisme lorsque j’étais ado, je me souviens du principe
méme de 1’énergie vitale qui anime chaque étre vivant. Plus tu éprouves
d’émotions, de vie, plus elle rayonne en toi. Les étres humains sont les
champions du regne animal en la matiere, elle est censée nous porter, nous
favoriser.

Lily se fit I’avocat du diable :



— Pourquoi Strafa donnerait-il son ame pour ensuite vouloir la récupérer ?
Quel est le sens de tout ca ?

— Il est un magicien de...

— Prestidigitateur, releva Lily.

— OK, il est un prestidigitateur de pacotille avec des réves de gloire, et un
jour il tombe sur un moyen de devenir le plus phénoménal. Dans un vieux
bouquin, par une « rencontre », peu importe, il est prét a donner n’importe
quoi. Et c’est ce qu’il fait. Alors il devient le Strafa que le monde entier
connait désormais. Mais a mesure que sa renommeée s’intensifie, il réalise ce
qu’il a fait. Et le prix qu’il va devoir payer. Alors il n’a plus qu’un seul but :
réparer son erreur. Racheter son ame. D’une maniére ou d’une autre.

Jina se resservit un verre.

— Hola, tu m’as perdue a « vendre son ame », dit-elle.

Je t’ai perdue a la fin de ton verre, oui. Lily I’invita a poursuivre d’un
geste de la main.

— Avec tous ses spectacles, ses tournées mondiales, Strafa a bu 1’énergie
vitale d’un maximum de son auditoire, pour payer sa dette diabolique. La
conséquence, c’est que certaines personnes, vidées d’une trop grande quantité
de leur énergie vitale, se sont... comment ils disaient déja dans les bouquins ?
Ado, j’avais lu sur le sujet... Ah, oui ! Affadies. Mauvaise étoile, voire elles
ont perdu I’envie de vivre pour les cas les plus graves. Existences poisseuses,
et suicides. Voila avec quoi Strafa vit sur la conscience. C’est pour ¢a qu’il se
serait retiré ici dés son pacte rompu.

— Tu t’appuies sur quoi pour affirmer tout ca ? demanda Jina.

— Sur... Rien. Une possibilité.

— Qui part du postulat que le diable existe ! Si c’est le cas, je vais tout de
suite vous quitter pour rentrer dans les ordres... C’est tiré par les cheveux, tu
le sais, non ?

Hugo croisa les bras sur son torse. Il trouvait cela fou, impossible. Et
pourtant terriblement séduisant. Tout s’expliquait. Lily se mordait a nouveau



I’intérieur des joues.

— Et toi ? Qu’est-ce que tu en dis ? lui demanda-t-il.

Elle avait I’air sombre. Elle le regarda.

— Et si tu allais plus loin ?

— Comment ¢a ?

— S’il n’avait pas pris sa retraite ? S’il avait juste trouvé un moyen de
poursuivre son ceuvre, plus... discretement.

— Explique.

Lily désigna le chalet et toute la station.

— Si cet endroit tout entier était le catalyseur de son rituel ? Chaque hiver,
il attire une foule de badauds, il aspire une partie de leur énergie vitale, et il
continue de rembourser sa dette. Ca expliquerait les disparitions, les suicides.

— « Station pas de bol », se souvint Hugo.

Jina les observait d’un air accablé.

— Non mais vous étes sérieux ? Vous croyez a ce que vous dites ?

Hugo ouvrit la bouche pour répondre mais resta en suspens. Il ne savait
pas ce qu’il pensait vraiment. Tout ¢a lui sortait du crane spontanément, et
faisait sens malgré I’irrationnel que cela impliquait.

— Tu ne crois pas en Dieu ? demanda-t-il.

— Bof. Je n’en sais rien. Pas plus qu’a mes chances de gagner au loto,
pourtant j’avoue : je joue de temps en temps.

— Alors pourquoi pas au diable ?

— Parce que... enfin les gars ! Réfléchissez ! Ca se saurait s’il y avait des
démons, des anges, et toutes ces conneries. Depuis le temps...

— L’histoire est justement gavée de 1égendes dont on ignore si elles sont
fausses, de contes qui reposent bien sur des faits réels, de croyances.

— Jamais eu de preuves ! Et puis je ne pige plus : il y a dix jours nous
étions en train de flipper qu’il puisse y avoir un tueur a Val Quarios tout en
trouvant ¢a beaucoup trop gros pour y croire, et ce soir c’est carrément le
diable, sauf que la ca devient plausible ?



Hugo n’avait pas envie de chercher a la convaincre, il n’y croyait pas tout
a fait lui-méme, et pire, il savait qu’en se posant et en prenant le temps de
réfléchir il se trouverait stupide d’avoir pu affirmer des sornettes pareilles.
Lily ne disait rien.

— Et toi, qu’est-ce que tu en penses ? s’enquit-il.

Elle prit une inspiration interminable.

— Cette vision de la situation est aussi effrayante qu’elle est séduisante.

— Tu y crois ? manqua s’étouffer Jina.

Lily fit la moue.

— Je n’en sais rien. Non. Probablement pas. Mais si ca n’est pas ca, alors
que nous reste-t-il ?

— Notre santé mentale, s’exclama Jina avant d’avaler son verre d’une
traite.

— Non, corrigea Hugo. Notre ame.



35.

La bougie parfumée au lys ne faisait pas de miracles mais elle apportait au

moins un soutien moral a Hugo pendant ses journées dans 1’atelier, a réparer
les chaussures puantes. Il tournait en boucle sur le sujet Strafa. Incapable de
penser a autre chose. Strafa et la magie. Strafa et sa disparition officielle.
Strafa et Val Quarios. Strafa et le diable.

Strafa et moi.

Pourquoi lui avait-il planté des punaises dans les yeux ? A lui, et rien
qu’a lui. Pas a Ludovic, pas a Jina, pas a Merlin, non, seulement a lui, bien
centrées pour qu’elles transpercent ses rétines.

Jusqu’a mon ame.

Avait-il un compte a régler avec Hugo ? Ca n’avait pas vraiment de sens,
ils ne s’étaient jamais rencontrés auparavant, et Hugo ne voyait pas comment
il aurait pu porter préjudice a un vieux type reclus dans sa montagne avant
méme d’y débarquer. Et puis quand bien méme, ce n’était pas Strafa qui
’avait fait venir, mais bien lui qui avait trouvé ce job. En fait, ce n’était pas
exactement vrai, finit-il par se souvenir. C’était via un forum de discussion
Internet, un inconnu caché derriere un pseudo I’avait orienté vers la petite
annonce apres qu’Hugo s’était confié sur son errance professionnelle du
moment. Et si Strafa 1’avait cerné depuis longtemps, caché derriére ce
pseudo ? Pour lui faire croire qu’il était maitre de ses actions alors qu’il le
manipulait ? Cela signifiait que sa candidature était la seule qu’ils voulaient.
Pire : DePrigent et probablement Adele, au moins, étaient dans le coup,
complices de I’ermite mystique. Cela faisait beaucoup. Toute cette histoire lui
montait a la téte.



Le soir dans son lit, il repensa a la piscine. Il n’y était plus retourné
depuis « I’incident ». Plus le temps passait et plus il envisageait que ce soit
uniquement dans sa téte. Ca ne pouvait qu’étre dans sa téte de toute maniere !
Parce qu’il n’y avait aucune autre explication. Un coup de fatigue,
surmenage, syndrome post-dépression, mal de 1’altitude et tout ce qui pouvait
rationaliser ce mauvais tour. L.’impression que la chose était avec lui dans le
bassin s’altérait jour apres jour. Elle ressemblait beaucoup trop a celle qu’il
avait imaginée dans les sous-sols du Vioc pour que ca n’ait pas un lien direct,
et I’araignée du parking était un délire, un jeu pervers que lui jouait son
imagination lorsqu’il ne parvenait pas a la brider.

Je ne suis pas fou, juste mentalement épuisé. Il en revenait néanmoins
toujours a Lucien Strafa. Comme s’il était le remede. Comme si comprendre
qui était véritablement ce personnage, les raisons de ses mysteres, pouvait
guerir Hugo, le débarrasser de ses peurs, de ses propres maux.

Sans surprise, I’hypothese émise avec Lily sur le collecteur d’énergie
vitale lui avait paru nettement moins crédible le lendemain matin. Qu’est-ce
qui leur avait pris de partir dans des conjectures aussi fantasques ? Croire au
diable ! Rien que ¢a ! Pourtant, elle trottait la, a portée de crédibilité, préte a
revenir dans la boucle a la moindre baisse de vigilance cartésienne. A défaut
d’étre plausible, et si lui, Strafa, y croyait ? Les accidents, disparitions et
suicides a Val Quarios n’étaient qu’une coincidence...

Méme lorsque Hugo repensait a Strafa, il ne pouvait, a présent qu’il était
bien au chaud dans son environnement et plus sur le territoire sinistre du
magicien, s’empécher d’éprouver une sorte de déception. Il ne savait pas a
quoi il s’était attendu, mais cette entrevue n’avait pas été aussi formidable
qu’il I’avait espéré. Strafa 1’avait impressionné, il ne pouvait le nier, mais ca
n’était en définitive qu’un vieil homme qui se planquait dans 1’obscurité. Et a
quoi est-ce qu’il aurait fallu qu’il ressemble ? Un vampire hurlant, ses ailes
de chauve-souris déployées dans son dos ? J’avais la voix tremblante alors



que je n’étais pas face a lui, je n’ai pas vu son charisme, son magnétisme,
pas méme ses yeux !

Lorsqu’il rencontra Jina dans un couloir, le lendemain de leur échange,
elle lui demanda ce qu’il comptait faire et il ne sut quoi lui répondre.
Certainement pas arroser le manoir de Strafa avec de 1’eau bénite, et
maintenant que cette prémisse diabolique perdait en conviction, il était
désemparé. Rien. Voila ce qu’il lui restait. Des suppositions, des devinettes,
des croyances... Rien de concret. Il était perdu. Hugo savait qu’il n’y aurait
pas plus de réponses a glaner sur Internet, il avait déja essayé. Strafa s’était
foutu d’eux.

Soit il a vendu son dme au diable et fait tout pour essayer de la
récupérer, soit... il joue avec moi comme il manipulait son public et il n’y a
rien a trouver, seulement un tour de passe-passe a la con.

Il en était la de ses déductions, c’est-a-dire a peu pres nulle part. Lily lui
manquait, particulierement le soir, au moment de s’endormir. Sentir son
corps chaud a coté, se faire bercer par sa respiration paisible, effleurer son
bras ou sa jambe la nuit, et surtout la serrer contre lui...

Elle n’avait pas arrété des dernieres quarante-huit heures semblait-il, et ils
se croisaient a la cantine ou dans un couloir mais elle se dérobait lorsqu’il
tentait de 1’inviter. Elle le gratifiait d’un clin d’eeil, d’un sourire doux ou d’un
regard provocateur dans lequel Hugo lisait la promesse d’ébats torrides a
venir et cela le rassurait. Le principe méme d’une promesse impliquait un
avenir. Et donc une relation.

Hugo était surpris de constater la rapidité avec laquelle son cceur
s’ouvrait de nouveau. Trop méme. Trop vite. Il allait souffrir si elle le plantait
la. Tu y fonces tout droit, a la vitesse des emmerdes. Sauf qu’il y avait ces
regards. Cette promesse implicite. Hugo voulait une nuit de plus. Pas
seulement pour lui faire I’amour, bien que 1’idée I’attirat terriblement, mais
pour tout ce qui irait avec, autour, par la suite. Leurs échanges, la respirer, la
voir, ’apprendre. Au-dela de son physique qu’il adorait déja, c’était sa



personnalité qui le séduisait. Sa franchise, son aplomb, ses mimiques jamais
enfantines mais si fraiches.

Putain, tombe pas amoureux ! Pas en une nuit ! 1l la fréquentait depuis
quasiment un mois. Et s’il devait étre franc, s’il devait étre amoureux de Lily,
il s’avouerait que c’était depuis le premier pied posé sur ce quai. Tu n’en es
pas la. Trop fragile. Pour l’instant, c’était sa chaleur humaine qui lui
manquait, se répétait-il pour s’en convaincre.

Il était tout de meéme prét a tout pour la séduire, et il passa son vendredi a
fomenter un plan en ce sens, a défaut de pouvoir creuser I’enquéte Strafa,
faute de piste — Hugo gardait un ceil sur ses collegues, du moins lorsqu’il en
croisait un, ce qui ne valait pas grand-chose, il en était conscient. Des sa
journée de travail terminée, il passa par le restaurant savoyard et s’assura que
la porte n’était pas verrouillée. Premier bon point. Le soir, il s’arrangea pour
que Lily trouve une enveloppe sous son assiette, a la cantine. Dedans, il lui
donnait rendez-vous dimanche soir, jour de repos, le lieu exact lui serait
précisé en temps voulu. Hugo se réjouissait de son stratageme. Il allait lui
cofiter pas mal d’huile de coude mais il était motivé a 1’idée de retrouver Lily
pour une soirée.

Le samedi, le vieux Max I’envoya aupres de JC qui avait besoin d’un
coup de main au pied des falaises sous la station. Le quadra athlétique s’était
lancé dans le nettoyage du bord de route et voulait gagner du temps.

— Je vais abattre tout ce que j’ai repéré sur les cinq cents premiers metres,
toi tu descends et tu me marques tous les arbres qui pourraient poser
probleme sur deux kilometres, un coup de bombe sur le tronc, et un trait sur
la route qu’on ne passe pas a coOté.

Hugo jongla avec sa bombe de peinture orange.

— Le sceau de la mort, dit-il.

Il se sentait de bonne humeur, ce qui, dans le contexte, était inattendu.
L’effet Lily.



— Lorsque tu auras fini, tu rappliques et tu commences a charger la
remorque du tracteur avec les branchages que j’aurai laissés derriere moi.

— Impec.

Hugo vérifia qu’il avait sa gourde pleine — il n’était plus un bleu et savait
que la remontée serait éprouvante — et s’élanca d’un pas vif sur 1’asphalte
depuis I’arriere du Gros B. La pente était agréable, 1’ascension serait
effectivement plus physique, nota-t-il, mais il s’en moquait, il était porté par
I’excitation de sa journée de dimanche.

JC avait marqué plusieurs coniferes d’une croix fluo, principalement des
troncs malades ou qui avaient penché du mauvais coté durant 1’hiver. Avant
d’effectuer ce boulot, jamais Hugo n’aurait pensé a la quantité de choses qu’il
fallait effectuer pour entretenir une station de ski. Sans compter la partie
phénoménale qui concernait son activité en pleine saison, avec des touristes a
ras bord. La gestion humaine devait étre la pire, imprévisible. Toutes ces
familles, ces couples, ces bandes de jeunes...

Toute cette vie. Toutes ces dames. Il en revenait irrémédiablement au
méme constat. Ces ames entassées, a la merci du premier collecteur venu, au
milieu de nulle part...

— Ca n’a pas de sens, se répondit Hugo a voix haute. Le diable n’existe
pas.

Ni Dieu dans ce cas. Et si ni diable ni Dieu, donc 1’ame non plus. La
religion n’était pas un buffet auquel on pouvait se servir de ce qu’on voulait
et rejeter le reste. Le concept d’ame émergeait de la croyance en un monde
spirituel associé a la vie éternelle, au jugement divin, au paradis et a 1’enfer.
Les unes n’allaient pas sans les autres. Mais si de telles forces n’étaient pas
I’invention des hommes, alors Strafa pouvait étre un de ces collecteurs. Pour
payer sa dette. Et il y avait urgence, avant sa mort de plus en plus proche...
Strafa sentait-il I’imminence du paiement final ? Cela devait le paniquer.
Combien fallait-il d’énergie vitale pour rembourser une ame au diable ?
Comment est-ce que cela se mesurait ?



— Des conneries tout ¢a... pesta Hugo.

Il ne savait plus quoi penser. L’étroite route apparut sur sa droite, en
partie masquée par la frondaison qui dressait un tunnel autour. Le chemin
vers le manoir.

— C’est bon, j’ai donné.

Hugo se forca a accélérer en passant devant. Il n’avait pas envie de revoir
Strafa. Il était calmé. Apres encore quelques minutes, il remarqua un sapin
qui ployait et menacgait de barrer le passage. Aucune marque dessus. Hugo
enjamba le talus constitué des cailloux de la fonte des neiges et écrasa les
buissons pour parvenir jusqu’au candidat a la tronconneuse. Il dessina un
smiley a la bombe de peinture sur son écorce et lui donna une tape amicale :

— Désolé mon vieux, mais tu risques de provoquer des dégats.

Pendant une petite heure, Hugo traqua les malheureux élus, songeant a
cette cruelle domination des hommes sur la nature, décrétant d’un geste
gqu’une vie végétale qui avait grandi pendant dix, vingt ou trente ans devait
périr parce que ¢a I’arrangeait. Il s’en voulait d’en étre le bras armé. Si je dis
¢a a DePrigent, il me vire sur-le-champ... Donc, excusez-moi les gars, mais
c’est vous ou moi.

Hugo ne savait pas bien s’il s’était éloigné de deux kilometres au moins
de la station, il était dehors depuis pres de trois heures et envisageait de faire
demi-tour, lorsqu’il entrevit un toit fondu dans le paysage, a trois cents
metres de la route. Une petite ferme, deux maisons et une grange. De la
fumée sortait par une des cheminées, écartant de facto 1’hypothese d’une
ruine. J’ignorais qu’il y avait quelqu’un si pres de nous.

Ce n’était plus Val Quarios, donc il n’était pas surprenant que personne
ne lui en ait parlé avant, et la succession de pentes raides dissimulait le
hameau depuis les hauteurs, méme depuis les chalets. Mais pour Hugo qui
s’était cru totalement isolé de la civilisation, coupé du monde dans la station,
c’était une découverte inattendue. Civilisation, c’est vite dit, méme pas sir
qu’ils aient I’électricité.



Hugo se souvint du berger mentionné par Lily, celui qui les
approvisionnait chaque semaine en lait et en viande. Il était sur le point de
repartir lorsqu’il se figura qu’il pouvait peut-étre en tirer avantage pour sa
surprise du lendemain soir. Il poursuivit sa descente et trouva 1’acces, un
chemin de terre et d’herbe qui ondoyait selon I’inclinaison, pas évident a
repérer si 1’on passait rapidement en voiture. L’odeur de la forét lui
chatouillait agréablement les narines tandis qu’il jouait les petits randonneurs.

Dans un virage, il surplomba la ferme, juste en contrebas. Il n’y avait
aucun paturage a proximité, pas plus que d’étable. Non, ¢a ne ressemblait pas
a la propriété du fermier en question, ce qui fit s’arréter Hugo. Il ne trouverait
pas de fromage de brebis ou une piece de jambon du cru. Ce n’était que la
maison d’un montagnard.

Un homme travaillait justement, penché sur le moteur d’une vieille
Citroén. Qu’est-ce qu’Hugo allait pouvoir lui dire s’il venait a sa rencontre ?
Il secoua la téte. Il n’avait rien a faire la, son boulot I’attendait en plus.
L’homme se redressa pour maugréer et s’essuyer les mains pleines de
cambouis dans un torchon. Il avait les épaules larges, mais le dos un peu
volté. Fine toison de gris sur le crane. Visage tanné par les décennies. Au
moins soixante ans, estima Hugo. L’homme ne 1’avait pas vu, il était encore
possible de s’éloigner sans avoir a s’expliquer.

— Saloperie de bagnole ! s’exclama 1’homme. Je vais te pousser dans un
ravin si ¢a continue !

Mais la voix figea aussitot Hugo. Il la reconnut immédiatement.



36.

J ina se massait les tempes avec le bout des doigts, aux prises avec un début

de migraine.
— Tu es sir de toi ? insista-t-elle.
— Aucun doute, répliqua Hugo.

Elle souffla, désemparée.

— Je ne sais pas quoi te dire. Tu as prévenu Lily ?

Ils se trouvaient dans la salle de sport du vaisseau-mere. Apres 1’épisode
du hameau, Hugo s’était empressé de remonter terminer sa corvée avec JC
sans rien dire, ne pas éveiller les soupcons. Puis, une fois libéré, il avait foncé
dans la station en toute fin de journée a la recherche de ses amies pour
finalement attirer Jina jusqu’ici des qu’il I’avait vue.

— Non, je n’ai pas pu lui parler, d’apres Armand elle est descendue dans
la vallée avec Exhell pour récupérer je ne sais quel matériel informatique, elle
va rentrer tard.

— Tu as pensé a aller voir la direction, les confronter a tout ¢a ?

— Tu es folle ? S’ils se rendent compte que je sais...

Jina leva les mains au ciel :

— Tu t’imagines quoi ? Qu’ils te tueraient ? Hugo, sérieux, atterris. Il n’y
a pas un complot, il y a forcément une explication.

— Je le sens pas. Pourquoi est-ce que tu ne me crois pas ? Le premier soir,
tu évoquais toi-méme la possibilité d’un tueur ici, parmi nous !

— Non, c’est toi qui as mis ce terme dans la conversation, et puis ce qui se
dit dans I’excitation n’est pas nécessairement vrai le lendemain. Je te rappelle



qu’il y a deux jours, vous pensiez que Strafa et le diable étaient ici, a Val
Quarios !

Sentant qu’elle venait de le braquer, Jina ajouta :

— Bon, j’admets que tout n’est pas clair, j’ai aussi mes doutes, mais de la
a accuser quelqu’un en particulier...

— Ils se moquent de nous.

—Quica«ils»?

— Je ne sais pas mais Strafa n’est pas tout seul dans cette affaire. Le soir
du cinéma, j’ai vu quelqu’un dans le dernier chalet, une ombre, et ca ne
pouvait pas étre un membre de 1’équipe, ils étaient encore tous au réfectoire.
Lily m’assure que Strafa n’emploie personne dans son manoir, donc ¢a ne
pouvait qu’étre lui ou... cet homme que j’ai vu ce midi. Il est lié a tout ca.

— Tu es allé voir ?

— Dans le chalet ? Non...

Hugo s’en voulut de n’y avoir méme pas songé. L’endroit serait vide,
supposa-t-il, surtout une semaine plus tard, mais il n’avait rien a perdre. Jina
serra les dents.

— J’ai besoin d’un Prontalgine. Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Je ne sais pas, mais terminé, la passivité. Je ne veux plus subir. Je veux
piéger DePrigent.

—Ets’il n’y est pour rien ?

— Il nous cache quelque chose, c’est obligé.

— Ne fais pas de connerie, attends au moins d’en parler avec Lily,
d’accord ?

Comme il ne disait rien, Jina s’affirma :

— Tu me le promets ?

Hugo confirma d’un hochement timide.

— Et je t’en supplie, si ce soir tu récuperes Lily, ne m’envoie pas Exhell
dans les pattes, ce type est insupportable, il me tourne autour comme un
pigeon sur un morceau de pain, je n’en peux plus !



La nuit tomba d’un coup, Hugo dina dans son appartement, il ne voulait
pas voir les autres, mais lorsqu’il repassa par la cantine, un peu apres, il
constata qu’elle était vide, ce qui le surprit pour un samedi soir. La veille du
seul jour de repos collectif, le groupe aimait se retrouver et profiter de la
soirée, généralement jusque tard. S’était-il passé un drame ou DePrigent
avait-il décrété le couvre-feu ? Strafa lui aurait rapporté 1’intrusion ?

En trainant du coté du vaisseau-mere, Hugo entendit les voix et les éclats
de rire. Ils étaient a I’aquarium. Fausse alerte. Toutefois, dans une bouffée de
paranoia, Hugo s’imagina qu’on se jouait de lui, que ca n’était qu’une bande-
son pour lui donner I’illusion de leur présence, alors qu’en réalité ils étaient
tous ailleurs, a préparer leur prochain coup. Il longea la mezzanine, ses pas
étouffés par les tapis bariolés, et approcha de I’entrée de I’aquarium ou il se
pencha discréetement. Aucune bande-son, rien que Tic et Tac de dos dans un
canapé, avec Merlin, Max...

Hugo recula. Il devait se calmer. Il devait surtout parler a Lily.

Et donc I’attendre. J’ai le temps. S’ils sont partis en bas, le temps de faire
le trajet et leurs courses... Avec la moitié de 1’équipe couchée et 1’autre
rassemblée a 1’aquarium, la voie était libre pour un peu d’exploration. Oui,
c’était le moment ou jamais, se motiva Hugo.

Il fonca au sous-sol du vaisseau-mere en passant par la porte latérale pour
récupérer la lampe torche de sa ceinture dans le local du matériel, puis
remonta dans le noir le long des chalets. Jina avait raison, il aurait di
commencer par la, quel crétin il avait été de ne pas y songer lui-méme...

Le sixieme chalet était plongé dans I’obscurité. Hugo s’assura que
personne n’était en vue et poussa la porte. L’intérieur sentait déja le renfermé
apres ’arret de la saison. Hugo alluma sa torche qu’il laissa braquée sur le
parquet, le halo suffisait pour qu’il y voie clair. Tout était identique au chalet
ou ils avaient fait I’amour avec Lily. La table ronde, 1’escalier ajouré, la
cuisine a I’américaine avec un large plan de travail, I’immense ouverture sur



la vallée enténébrée... Hugo frissonna au souvenir de la peau de la jeune
femme.

Il n’y avait pas la moindre trace de vie récente. Pas d’empreinte au sol,
pas de vétement oublié, aucun papier ésotérique glissé dans une fente du
lambris... absolument rien. Par acquit de conscience Hugo grimpa a 1’étage,
pour le méme résultat décevant. Quoi qu’ait pu faire la personne qu’il avait
entrapercue, ¢a n’était plus d’actualité. Décu, Hugo décida de retourner au
ceeur de la station pour guetter le retour de Lily.

Chemin faisant, il se chercha un poste d’observation. Le plus logique
aurait été d’aller a I’extrémité du Vioc ou du Gros B pour guetter les phares
de la Jeep remonter la pente, mais c¢’était exclu. Avec son imagination fertile,
Hugo n’avait pas envie de passer la soirée seul dans une de ces barres. Dans
la piscine non plus. Il opta pour le bar ou Jina avait fait son billard. Il
n’alluma pas, vérifia dans le frigidaire s’il restait les bieres qu’elles avaient
apportées et y puisa une Desperados qu’il sirota lentement, posté sur un
tabouret, pres d’une fenétre. Il éclusait sa troisieme bouteille en se demandant
s’il ne les avait pas ratés lorsque Lily et Exhell sortirent du Gros B, vers
minuit. Hugo se précipita. Il intercepta Lily avant qu’elle n’entre dans le
batiment D. C’est donc la qu’elle vit. Exhell avait lui déja disparu.

— Hugo ? Qu’est-ce que tu fais la a cette heure ?

— Il faut qu’on se parle.

— C’est vraiment urgent ? Parce que je suis dans un état proche de
I’anéantissement...

— Ca concerne Alice.

Elle se redressa, soudain attentive.

— Eh bien quoi ?

— Je pense que DePrigent s’est foutu de nous.

— Comment ¢a ?

— Je doute méme qu’il lui ait parlé au téléphone. Tout ca c’est des
foutaises.



Lily devenait inquiete.

— Explique-toi.

— Tu te souviens du taxi qu’on a entendu au téléphone ? Celui qui est
supposé avoir pris Alice le mardi de son départ ? C’est bidon. Le mec n’est
pas plus taxi que toi ou moi, et il vit juste en dessous de la station.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ?

— Je I’ai entendu ce midi, c’était lui, sa voix, je n’ai aucun doute. Sur ma
vie, je jurerais que c’est lui.

— Mais c’est impossi. ..

— Que DePrigent nous ait menti ? Et pourquoi pas ? Tu ne trouves pas ¢a
bizarre qu’Alice dégage en urgence, sans laisser un mot ?

— Si, mais elle s’est fait un « bad ».

— Et si ¢’était autre chose ? De grave. Tu as son téléphone portable ?

— Euh, non, ici on se voyait tout le temps, pas besoin.

— Je suis conscient que de tout remettre en question sur une seule voix ca
fait beaucoup, mais je te demande de me croire.

— Hugo, Philippe DePrigent a au moins soixante-cing ans, il est fréle
comme une brindille, myope comme une taupe, je ne 1’imagine pas une
seconde s’en prendre a une fille comme Alice.

— Peut-étre pas lui, pas directement, en tout cas il sait quelque chose ou
couvre quelqu’un.

Lily avait du mal a avaler une hypothese pareille, alors Hugo dégaina son
autre argument :

— Si ca se trouve, il n’est méme pas dans le coup et s’est fait duper lui-
meéme et j’ai un plan pour le découvrir.

— 1.4 tu me fais flipper. A quoi tu penses ?

Les rires tonitruants de Tic et Tac sonnerent a la sortie du vaisseau-mere
et Hugo attira Lily dans I’ombre.

— Tu m’invites pour la nuit ? demanda-t-il. Je voudrais tout t’exposer en
détail.



Lily se frotta les joues et les yeux.

— Ne m’en veux pas, je ne suis pas en état.

— Pas de sexe, c’est promis.

— Alors pas d’intérét.

Cette pique blessa Hugo alors que c’était de I’humour, il le sentait bien.
Malgré 1I’épuisement, Lily s’efforcait d’afficher un visage tendre a son égard.

— Tu ne me crois pas, n’est-ce pas ? devina-t-il.

— Si mais... il y a forcément une explication moins...

— Et si j’ai raison ?

Lily ouvrit la bouche pour répondre et rien ne vint. Elle fouillait du
regard autour d’eux en quéte de mots, et finit par soupirer, abattue.

— Je suis éreintée, pardonne-moi. Tu ne veux pas dormir dessus et qu’on
tire ¢ca au clair a la lumieére du jour ?

Il voyait tres bien qu’elle doutait, et qu’au fond elle espérait qu’une fois
la nuit passée, 1’empressement serait retombé. Qu’il irait mieux. Tu te
trompes, je sais que j’ai raison. Elle avait les yeux rougis et cernés. Hugo
acquiesca et comprit qu’il ne devait pas insister. Il lui déposa un baiser sur le
coin des levres.

— Demain dans ce cas. J’aurai besoin de toi.

Elle approuva.

— Ne m’en veux pas, Hugo. Je suis juste morte.



37.

Hugo se réveilla tard ce dimanche et il aurait préféré ne jamais se réveiller

du tout.
Il se fit griller deux tartines de pain de mie et avala un café avant de sauter
sous sa douche et de s’habiller. Pas de nouvelles de Lily et il n’avait toujours
aucun moyen de la contacter. L’ére du téléphone portable avait tout de méme
du bon.

Lorsqu’il descendit a la cantine jeter un ceil, il comprit qu’il s’était passé
quelque chose. Jina pleurait dans un coin, recroquevillée. Exhell avait la téte
appuyée contre la baie. Armand et Paulo se soutenaient mutuellement, face
enfoncée dans le cou I'un de I’autre. Méme Merlin ne pouvait dissimuler sa
stupeur.

Hugo demanda ce qui s’était passé mais personne ne lui répondit. Tous
hagards. Alors il sut. Et il se mit a courir dans les couloirs en 1’appelant. Il se
jetait sur chaque porte, criant son nom. Il devait y avoir un attroupement, des
signes de 1’endroit ou ca s’était produit, mais Hugo était incapable d’analyser
froidement la situation et remontait les corridors du C, les uns apres les
autres, étage par étage, et redoutant d’investir le batiment D. Quand il les vit,
devant 1’appartement ouvert, il se mit a tituber. Adele leva sa paume devant
lui pour lui intimer de s’arréter mais Hugo la repoussa. Il voulait voir. Il n’y
avait que ca pour qu’il puisse le croire. Ca n’était pas envisageable. C’était
impossible.

Et pourtant chaque foulée dans la direction de cette chambre le
rapprochait un peu plus de ce qui allait briser son esprit. Chaque battement de



ceeur était le dernier avec une forme d’insouciance, avant que la vision qui
I’attendait ne vienne le plomber pour le restant de ses jours.

JC se tenait sur le seuil, blafard, soutenant Ludovic qui cherchait sa
respiration. Le vieux Max s’était assis dans 1’angle du couloir, bras croisés, et
pleurait ce qu’il ne pourrait jamais oublier.

Hugo entra, et fit face a DePrigent, impassible. Le directeur lui fit « non »
de la téte sans que cela n’empéche Hugo d’avancer jusque dans la chambre.

Lily était la, allongée sur le matelas, les bras écartés. Aussi belle dans la
mort qu’elle 1’avait été dans la vie.

A I’exception de ses yeux. Vides.

Ses orbites creuses et pourpres avaient pleuré des larmes de sang.

Et ses globes oculaires, eux, étaient plantés dans le mur au-dessus du lit.

Les deux clous enfoncés dans le liquide vitreux luisaient.



38.

Hugo s’aspergeait d’eau. A s’en noyer.

La plus froide possible. Jusqu’a effacer de sa mémoire cette horrible vision
qu’il avait eue de Lily. Que son cauchemar se dissipe. Tout lui avait paru si
vrai.

Lorsqu’il la retrouva a la cantine, en milieu de matinée, il eut envie de la
serrer contre lui, de la respirer longuement et s’en empécha au prix d’un
énorme effort. Il était si heureux de la contempler, vivante, qu’il savourait
chacun de ses gestes. C’était tellement vrai bon sang !

Lily lui avait demandé de se comporter avec elle comme si de rien n’était.
Elle ne voulait pas de ragots, pas de vannes, surtout venant de Tic et Tac —

apres 1’avoir entendu dans la bouche d’Hugo, elle aussi avait adopté ces

sobriquets —, et préférait vivre leur histoire pour le moment dans 1’intimité, en
attendant ce qui allait en découler. Cela avait le mérite d’étre clair, et de
convenir a Hugo qui lui non plus n’était pas prét a encaisser les sarcasmes
grossiers de la bande.

Lily dut percevoir sa détresse puisque a I’instant ou le dernier membre de
1’équipe quitta le réfectoire, elle se rapprocha pour se lover contre lui.

— Pardon pour hier soir, dit-elle.

—Tu n’as pas a t’excuser.

Il n’eut pas besoin de s’expliquer pour qu’elle percoive sa détermination,
toujours aussi vive que la veille. Alors elle demanda :

— Tu m’expliques ton plan ? J’ai un role a jouer ? Mais je te préviens, ca
n’est pas parce qu’on couche ensemble que je suis corvéable a merci, que je
vais dire amen a tous tes désirs.



Hugo eut envie de lui rappeler qu’ils n’avaient couché ensemble qu’une
nuit et que depuis ils ne faisaient que se croiser, et se retint in extremis en
réalisant que c’était puéril.

— C’est facile : je voudrais que tu te fasses passer pour Alice.

— Moi ? Mais... aucune chance ! Je ne lui ressemble pas du tout !

— Ta voix. Au téléphone.

— Tu m’as entendue ? Tu voudrais faire passer Bonnie Tyler pour Sinéad
O’Connor ? Bon courage.

— En parlant doucement, en faisant gaffe, ca peut le faire, surtout pour des
oreilles défaillantes.

Lily plissa la bouche, pas convaincue.

— Explique.

— Je ne peux pas débarquer chez I’homme qui vit dans la ferme sous Val
Quarios pour exiger de lui la vérité.

— Je te confirme que non.

— En revanche, DePrigent dit qu’il a parlé a Alice au téléphone, le samedi
suivant son départ. Soit DePrigent se fout de nous, soit il s’est fait avoir.
Dans ce second cas, DePrigent n’a pas reconnu que c¢a n’était pas la vraie
Alice qui lui parlait, donc tu peux trés bien I’imiter et ¢a passera.

— Ou soit Alice va tres bien, c’était véritablement elle au téléphone, et ce
type au hameau est le chauffeur de taxi et habite la, ce qui, en travaillant a
Montdauphin, ne serait pas totalement surréaliste.

— Peu importe : tu vas appeler DePrigent en te faisant passer pour Alice,
et nous allons tout de suite savoir, a sa réaction, ce qu’il sait. S’il enchaine
directement, sans hésitation, c’est qu’il la croit vivante, et dans ce cas il n’a
rien a voir la-dedans. Mais s’il bafouille, s’emméle, alors la...

Lily avait reculé le buste et le fixait d’un air choqué.

— Vivante ? répéta-t-elle. Attends, tu penses qu’Alice pourrait étre
morte ?

Hugo joignit les mains devant lui, les coudes sur la table.



— J’envisage toutes les options. Et ne nous voilons pas la face, si jamais
DePrigent a menti, qu’il n’a pas eu Alice au téléphone et que le type n’est pas
vraiment chauffeur de taxi mais un complice, alors oui, j’ai bien peur que la
seule explication soit assez dramatique.

Lily souffla lentement jusqu’a vider 1’intégralité de 1’air dans ses
poumons. Elle réfléchissait a contrario a toute vitesse, ses yeux fusant d’un
coté a ’autre comme si ses orbites étaient trop petites pour eux. Hugo eut la
vision des globes oculaires transpercés par les clous et cilla avant de se
ressaisir. Lily résuma :

— Parce que tu ne crois pas que le taxi que nous avons entendu 1’autre jour
dans le bureau de Philippe soit un vrai taxi, tu imagines qu’Alice aurait été
tuée ? dit-elle. C’est sacrément tordu.

— Je te jure que je...

— Non, non, ca me va. On va le faire. Rien que pour se débarrasser du
moindre doute. Et j’ai une idée sur la maniére de procéder.

Lily avait emmené Hugo jusqu’a la Tour puis, passant par un escalier de
service a l’intérieur, ils grimpeérent aux combles aménagés en bureaux. En
cette période, des housses recouvraient les chaises et tout était si bien rangé
qu’il n’y avait pas un papier, pas un dossier qui trainait. Elle se posta pres
d’une fenétre et sortit de sa poche un téléphone portable qu’elle leva devant
elle comme pour appeler la foudre.

— Normalement, ici, il y a un semblant de réseau. C’est pas formidable,
mais avec un peu de bol ¢a doit suffire pour un coup de fil.

— Et puis si ¢a capte mal tant mieux, il aura plus de mal a reconnattre ta
VOIX.

Hugo espérait qu’il avait vu juste avec I’audition douteuse du directeur. Il
ne lui avait pas vu d’appareil aux oreilles, mais s’accrochait a 1’espoir que ca
n’était que par flemme ou coquetterie et non qu’il n’en avait pas besoin.



— Mets le haut-parleur, que je puisse entendre également. Les premieres
secondes vont étre cruciales.

— Je dois I’appeler en numéro masqué, attends. Pourvu que ca ne soit pas
Adele qui décroche...

Lorsque la sonnerie retentit, le coeur d’Hugo s’accéléra.

— All6 ? fit la voix de DePrigent.

Dans un numéro d’artiste, Lily se fit aussi mielleuse que possible :

— Monsieur DePrigent ? C’est Alice.

— Alice ? Alice Langlois ? Je ne pensais pas vous réentendre de sitot. Pas
de probleme avec le cheque du solde j’espere ?

Hugo ferma les yeux. Le directeur était direct. Spontané. Aucune stupeur
ni hésitation. Pour lui, cette conversation était normale. Plausible. Il fit
« non » de la téte.

— Tout va bien monsieur DePrigent, je voulais vous demander : j’ai oublié
de rendre un pull a Jina, et les portables ne captant pas, j’aurais voulu que
vous lui transmettiez un message de ma part.

— Bien entendu.

— Je lui mets de coté, et elle le récupérera tout droit sorti du pressing des
qu’elle le voudra. Vous pouvez le lui dire ? En lui présentant toutes mes
excuses.

— Ce sera fait, soyez-en assurée. Tout va bien pour vous ? La redescente
n’est pas trop difficile ? Le coup de blues est passé ? Comme je vous I’ai dit,
ca peut prendre du temps. Vivre parmi nous c’est quelque chose !

Et il se mit a rire.

Lily coupa court a la conversation et raccrocha.

— Alors ?

— Non, il n’a pas menti, admit Hugo.

— C’est aussi ce que j’ai ressenti.

— Ca n’innocente pas le mec dans la ferme pour autant.



— Hugo ! Arréte, tu t’acharnes la. On a passé le coup de fil, tu devrais étre
content !

— Je sais, mais si DePrigent n’est pas dans la boucle, peut-étre qu’une
autre personne le manipule, lui.

— Tu comptes piéger tout le personnel un a un ?

— Non, juste vérifier I’autre suspect plausible.

Lily renversa la téte en arriere de dépit.
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La patience n’était pas son fort. Mais Hugo n’avait pas le choix. Il ne

pouvait foncer poser ses questions sur le taxi juste apres le coup de fil
« d’Alice ». Il fallait laisser mijoter, espacer les rencontres pour ne surtout
pas se faire griller.

Et le plan B pour sa journée du dimanche était en réalité nettement plus
réjouissant. Il abandonna Lily en début d’apres-midi en lui rappelant qu’ils
avaient un diner le soir méme, et passa plusieurs heures en cuisine pour
concocter ce qu’il savait faire de mieux, avant d’aller préparer leur écrin
d’amour.

A 20 heures, lorsque Lily entra dans le restaurant savoyard qu’il avait
décoré de bougies pour souligner la table dressée au centre, il était satisfait du
mal qu’il s’était donné, et époustouflé par la beauté de sa partenaire.

Lily avait mis des talons, une robe longue, un dégradé de fins colliers
pour souligner son décolleté, et elle s’était maquillée pour faire ressortir son
regard vif. Méme ses cheveux étaient soumis par des artifices invisibles, pour
basculer d’un seul coté de son visage.

Hugo en resta coi un instant, ce qui fit sourire Lily.

— La, je suis charmée, dit-elle.

— Je pourrais en dire autant.

Il I’invita a prendre place puis sortit dans le couloir tirer le volet
métallique qui recouvrit toute la devanture, les isolant totalement du
batiment.

— J’ai vérifié, on ne peut méme pas distinguer les bougies, annonca-t-il,
ravi. Ce soir, je te propose un menu trois saveurs.



Elle leva un index pour I’interrompre :

— Si tu es ’une des saveurs, je trouverai ¢a grossier, prévint-elle de son
air mutin.

Hugo fit apparaitre une bouteille de meursault premier cru 2016 du seau a
glace qu’il avait au préalable disposé derriére le dossier d’une chaise.

— Ou est-ce que tu as trouvé ca ?

— J’ai des relations, fit-il en remplissant leurs verres.

JC lui avait été d’une grande aide sur ce coup.

L’entrée et ses verrines aux trois saveurs de la terre en mit plein les yeux
et les papilles de Lily, qui n’en revenait pas qu’il sache préparer ca. Hugo ne
releva pas et, a la fin du repas, lorsque Lily cria grace, incapable d’en avaler
davantage, elle 1’applaudit, impressionnée par ses talents. Hugo n’avait plus
cuisiné pour quelqu’un d’autre que lui depuis longtemps, il en éprouva une
grande fierté. Le gourmet retrouvait ses sensations, et ses capacités. Le plus
difficile avait été de faire avec les ingrédients qu’il avait a disposition, a
1’épicerie.

Mais ce dont il était presque plus fier encore était d’etre parvenu a ne pas
aborder le sujet de Strafa ou d’Alice de toute la soirée. Rien que des
conversations légeres, agréables.

— Quand je pense au tatouage que tu as sur tout le dos, dit-il. Si tes éleves
savaient, I’hiver...

— Et alors ? Qu’est-ce que ca changerait ? Que je ne me conforme pas a la
norme ? Tu penses que ca les choquerait ?

— Les meres de famille un peu coincées, peut-étre oui. Mais les papas
adoreraient. Ca les exciterait.

— Ca t’excite, toi ? demanda-t-elle, provocatrice.

— Un peu, je I’avoue...

— Tu n’as pas de tatouage, pas de piercing, rien qui marque ta singularité,
ton opposition. Parce que tu ne te reconnais pas la-dedans ou parce que tu
estimes n’en avoir pas besoin ?



— L’esprit rebelle ? Contestataire ? Je me sens déja bien assez barré dans
ma téte pour ne pas avoir en plus besoin de le crier sur tous les toits !

— Je I’ai senti en toi dés que je t’ai vu. Ta facon de regarder les gens, la
vie. Il y a du défi dans tes yeux. Un refus de te soumettre. Tu n’appartiens pas
au monde, c’est lui qui t’appartient.

— Wow, rien que ¢a. J’ignorais que je racontais autant de choses.

Il voulut débarrasser mais Lily 1’attrapa au passage pour qu’il I’embrasse.
Sa langue avait une chaleur électrisante. Il avait attendu cet instant pendant
quatre jours qui lui avaient paru sans fin. Il en savoura chaque seconde.

Ils firent I’amour en prenant particulierement soin de 1’autre, Lily se
donna avec un abandon qu’il n’avait jamais effleuré et qui lui tourna la téte
avant qu’ils ne jouissent en méme temps dans un souffle rauque de libération.

Lily était assise sur lui, dans un coin du restaurant tamisé, et reprenait son
souffle dans son cou. Apres un moment de calme euphorique, elle lui
chuchota :

— Mon appart est au deuxieme étage du D.
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Pas plus de trois nuits par semaine.

C’était le secret pour se manquer, se désirer, se vouloir totalement. Hugo
accepta le marché. Déja trop heureux de mettre de I’indicatif sur une relation
jusqu’ici au conditionnel. La nuit de dimanche a lundi ne comptait pas dans
le contrat, précisa Lily en le faisant entrer dans son appartement, c’était un
bonus, cadeau de la maison. Hugo dormit mieux qu’il ne 1’avait fait depuis
longtemps, Lily contre lui.

Le début de semaine, il avait une telle ardeur au travail qu’elle réjouit JC
et que celui-ci lui demanda s’il prenait de la drogue. Hugo répondit qu’il était
tellement content de ne plus avoir le nez dans les chaussures puantes que ca
le mettait en joie, ce qui fit rire les deux hommes. Mardi, en fin d’apres-midi,
Hugo fit un crochet par les bureaux de 1’administration. Il attendit
discretement dans le couloir que DePrigent s’enferme pour téléphoner et
entra saluer Adele.

— Bonjour Hugo, que puis-je faire pour toi ?

— On ne vient pas jusqu’ici par hasard, n’est-ce pas ?

— Non, c’est bien vrai. Le jour ou I’un d’entre vous montera m’accorder
une simple visite de courtoisie, je crois que j’en verserai ma petite larme.
Alors, dis-moi ? Si c’est pour la paye, c’est normal qu’elle n’apparaisse pas
encore sur ton compte, elle est versée le 3 ou le 4 selon les jours ouvreés, mais
ne t’inquiéte pas, j’ai fait le nécessaire pour toi, c’est dans les tuyaux.

— Non, c’est gentil, ce n’est pas une question d’argent. A vrai dire, je
voulais descendre faire un tour dans la vallée, un de ces jours, peut-étre



demain pour mon jour de pause, et j’aurais voulu le numéro d’un taxi pour
qu’il vienne me chercher.

— En taxi ? Mais ¢a va te coliter les yeux de la téte ! Demande plutot a
notre chauffeur, Lily, elle pourra t’accompagner.

— Je ne veux pas lui imposer le trajet, déja qu’elle le fait souvent pour les
courses... Et puis je ne pense pas que nous ayons le méme jour de pause elle
et moi.

— Tu as ton permis ? Dans ce cas nous devrions pouvoir te trouver les clés
d’une voiture si tu v...

— Je I’ai mais je n’ai plus conduit depuis une éternité, le probleme de
vivre a Paris. Et sur des routes comme celles-ci, j’avoue ne pas me sentir le
courage. Non, un taxi m’ira tres bien, tant pis si c’est cher, j’ai besoin de
tellement de choses que ca sera rentabilisé sur 1’été.

Hugo scrutait chaque regard, chaque pli sur le visage d’Adele, en quéte
d’une interprétation évidente. Il était sur le point de la piéger. Elle mordit a
I’hamecon :

— Comme tu veux, dit-elle en ouvrant son calepin, apres tout c’est ton
argent. Alors...

Hugo décida de la ferrer :

— Je veux bien le méme que celui qui a déposé Alice, ca me rassurerait. Il
connait la station apparemment.

Elle leva les sourcils et se fit docile :

— Bien, si tu veux. Je devrais te retrouver ca, attends une minute...

Elle tournait les pages de son cahier. Et comme par hasard, il ne sera pas
la. Tu vas me jouer la surprise, et me baratiner pour m’en refiler un autre, un
vrai celui-la...

— Ah, voila. C’est lui. Joffin Taxi. Je te le note sur un Post-it.

Circonspect, Hugo se pencha au-dessus du bureau :

— Vous étes certaine que c’est bien lui ?



— Oui, nous I’avons appelé avec Philippe le jour ou nous cherchions Alice
et...

— J’étais la, je me souviens.

Elle lui tendit le Post-it jaune avec le numeéro écrit dessus.

— Autre chose ?

Hugo était bien embeété. Il la remercia et sortit avant d’errer dans les
couloirs des étages supérieurs du vaisseau-mere. Autant son attitude générale
que sa réaction a la demande d’Hugo plaidaient pour 1’innocence d’Adele. Il
était un peu perdu. Dans son esprit conspirateur, elle était 1’autre suspecte
potentielle apres DePrigent. C’était soit lui, soit elle, personne d’autre ne
pouvait couvrir la disparition d’Alice, il fallait la complicité au moins de I’un
des deux.

Il attendit néanmoins que la secrétaire et le directeur quittent les lieux,
apres 18 heures, et lorsqu’il fut certain d’étre seul, il retourna devant leur
porte qu’il espérait ouverte. Il entra sans peine et s’installa sur le fauteuil
d’Adele pour composer le numéro qu’elle lui avait donné sur le téléphone
fixe. Joffin décrocha au dernier moment, lorsque Hugo pensait tomber sur la
messagerie.

—Quiallo ?

— Monsieur Joffin ?

— Lui-méme.

La voix était la méme que 1’autre jour, celle du type qui réparait sa vieille
guimbarde a la ferme sous Val Quarios.

— Vous étes taxi ?

— Oui, C’est pour une course ?

Hugo avait a peine réfléchi a ce qu’il allait dire, tellement persuadé que le
numero serait bidon.

—Je... euh, oui. Pour aller dans la vallée.

— La vallée ? Laquelle ? s’amusa I’homme.

— Euh... a Montdauphin. Depuis Val Quarios, vous faites ce trajet ?



— Ah oui, bien siir. Quand est-ce que vous souhaitez partir ?

— Je ne sais pas encore, je voulais déja savoir si c’était possible.

— Bien entendu.

— OK. Alors dans ce cas je... Vous... vous connaissez bien cette route ?
Celle qui monte a Val Quarios ?

— Oui, ca je la connais, pourquoi ? Vous avez peur qu’on se perde ? C’est
facile : c’est tout droit ! Il n’y en a qu’une sur toute la montagne.

L’ ’homme riait.

— Je suis malade en voiture lorsque ¢a tourne trop, et...

— Vous allez dégobiller dans mon taxi ? Il existe des médicaments pour
ca, vous savez ?

— Non, ne vous en faites pas, j’ai juste besoin d’étre... rassuré. Je cherche
un chauffeur qui connaisse bien la route, les virages, vous voyez, un local
quoi...

Hugo serra les dents, espérant que I’autre allait saisir la perche qu’il lui
tendait.

— Oh, ne vous en faites pas pour ca. Bon, rappelez-moi quand vous saurez
et on s’arrangera. Le prix est fixe, sauf les dimanches et le tarif de nuit qui...

Raté. L’homme allait raccrocher. Saisi par une idée, Hugo tenta autre
chose :

— Si je vous préviens au dernier moment, il vous faudra longtemps pour
venir me récupérer ?

— Ca dépend si je suis chez moi ou en bas. J’habite juste en dessous de
Val Quarios.

Hugo en resta bouche bée.

— C’est bon pour vous ? insistait le type a 1’autre bout du fil. Vous avez
mon numeéro, rappelez-moi lorsque vous serez décidé.

Il raccrocha. La tonalité résonnait dans 1’oreille d’Hugo qui reposa le
téléphone lentement. La main sur le combiné, il fixait les pochettes
cartonnées multicolores parfaitement rangées devant lui.



DePrigent pensait Alice vivante. Adele ne se méfiait de rien. Et
maintenant 1’homme sous la station était bien chauffeur de taxi. S’il vit juste
la, c’est logique que ce soit lui qui fasse la navette en priorité, réfléchit
Hugo. Et donc lorsque Alice avait voulu appeler un taxi, la course lui était
revenue par principe. Il n’y avait pas de complot. Et pas de mort.

Soudain il bondit du fauteuil et commenca a ouvrir les tiroirs
frénétiquement, puis, ne trouvant pas ce qu’il voulait, il s’attaqua aux
armoires, faisant défiler les étiquettes manuscrites. C’était forcément la, ici,
quelque part, pensait-il. Il trouva son bonheur parmi les documents de
comptabilité. Pas de CV d’Alice, ce qu’il voulait, mais des bulletins de paye.
Attachée par un trombone, une petite fiche bristol rassemblait les
informations essentielles. Dont son numéro de téléphone portable.

Hugo le composa et attendit avec anxiété. Pas de sonnerie.

« Bonjour, c’est Alice, je suis dans un pays sans réseau, laissez-moi un
message et je verrai ce que je peux faire, sinon un e-mail. A bientét. » Hugo
raccrocha. Il attendit cinq minutes et réitéra 1’opération pour le méme
résultat. Au troisieme appel, il se décida a en laisser un, de message :

— Alice, c’est Hugo, de Val Quarios. Je sais que ¢a va te paraitre béte
mais si tu pouvais me rappeler, je me suis fait du souci... pardon : on s’est
fait du souci avec Lily, pour toi, comme tu es partie un peu rapidement. Je ne
pourrai pas consulter mon téléphone facilement mais je me débrouillerai, ou
sinon préviens plutot Lily, juste pour nous dire que tout va bien. Ne passe pas
par ce téléphone fixe, je te laisse mon adresse mail et numéro...

Une fois cela fait, il recopia sur un Post-it 1’adresse mail qui était
mentionnée sur le bristol et enfourna le papier dans sa poche, puis il se rassit.
Elle allait se manifester. Personne dans la station n’était coupable de quoi que
ce soit.

Hugo ferma les yeux. A la fois rassuré et en méme temps perturbé par un
sentiment de malaise qui ne le quittait pas. Incapable de I’expliquer. Peut-étre
que le probléeme ne venait pas des autres, mais bien de lui au final.
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J C et Hugo étaient assis sur un tronc abattu en bord de route et mangeaient

leurs sandwichs dans la tiédeur du début d’apres-midi.

Le blicheron n’avait presque pas ouvert la bouche de la matinée, fidele a son
habitude, mais I’envie de bavarder le prenait souvent au moment de leur
pause du midi.

— Tu trouves ton rythme j’ai I’impression ?

— Oui, je me sens pas mal.

— (Ca se voit.

Hugo n’avait jamais soupconné qu’il puisse apprécier de travailler en
plein air, un boulot physique, et pourtant ses virées dans la forét, le
maniement de la tronconneuse et la solitude qui allait avec lui plaisaient bien.
Il n’y avait que le ramassage qu’il détestait, qui lui cassait le dos.

— C’est un bel endroit pour travailler, dit JC en admirant les pentes de
forét qu’ils dominaient. Et au moins autant pour y vivre. Tu te verrais rester ?

— A Val Quarios ? Eh bien... j’avoue ne pas y avoir réfléchi. Déja, aller
au bout de mes cing mois de contrat et je verrai dans quel état je serai.

Mais 1’idée se frayait un chemin dans le bouillonnement des possibles
sous son crane tumultueux. Bien siir, il ne pouvait pas présager de ce qu’allait
donner sa relation avec Lily, toutefois, dans 1’éventualité ou ca fonctionnerait
bien entre eux... Est-ce qu’il serait prét a lui dire adieu début octobre et a
rentrer a Paris faire... quoi au juste ? Des castings ratés ? Se mettre en quéte
d’un job alimentaire a la con qui lui permettrait d’écrire le soir ? Tout ca lui
paraissait loin et conditionné par beaucoup d’inconnues qu’il ne maitrisait
pas. Cependant, il tata le terrain :



— Tu penses qu’il y aurait du boulot I’hiver pour moi ?

— Tu sais skier ?

— Bof, non, pas trop.

— Alors dans les restaurants, ou a la logistique, si tu es prét a t’adapter, le
travail, ici, ca ne manque pas.

Hugo enregistra I’information. Il n’en était pas encore la. Il avait terminé
son sandwich et vit un choucas se poser non loin en mirant d’un ceil attentif
les miettes entre ses pieds. L’oiseau lui rappela aussitot une autre des
particularités de la station. Il estima que c’était le bon moment et demanda a
JC:

— Sur le plateau, un jour tu m’as empéché d’aller dans une zone au centre.

JC approuva en mordant dans son morceau de pain.

— La falaise, dit-il la bouche pleine.

— Au-dela, dans le cceur de la sapiniere. Tu sais ce qu’il y a, pas vrai ?

JC cessa de macher et se tourna vers lui.

— Les guirlandes d’os, précisa Hugo pour ne lui laisser aucune chance
d’esquiver.

JC se remit a mastiquer son repas, plus lentement, sans lacher Hugo de
ses billes aussi noires que celles du choucas. Il avala puis fouilla entre ses
dents avec sa langue.

—T’es allé voir ? demanda-t-il enfin.

— Je suis tombé dessus en me perdant.

— Tu n’aurais pas di.

— C’est toi qui les fabriques ?

— Moi ? Non.

Il parut réellement indigné qu’on puisse le croire capable d’une chose
pareille.

— Alors qui ? Strafa ?

JC écarquilla les yeux et Hugo eut I’impression qu’ils allaient tomber et
rouler sur ses joues, suspendus a leurs nerfs optiques vermillon.



— Tu es au courant pour Strafa ?

— Franchement, c’est un secret de Polichinelle. Apres, je n’ai pas dans
I’intention de le crier sur tous les toits. S’il veut rester planqué la, c’est son
probleme. De toute facon, tout le monde s’en fout maintenant. Strafa c’est de
I’histoire ancienne, il est oublié.

JC mit un moment avant de digérer la nouvelle. Puis il dit :

— C’était le plus grand. Et pour beaucoup, ¢a I’est encore. Jamais égalé, tu
le savais ?

Il y avait du respect dans sa voix.

— C’est ce que j’ai lu. C’était avant. Autrefois. Aujourd’hui, qu’est-ce
qu’il est encore ? Absent et pourtant omniprésent en quelque sorte. Il donne
I’impression d’abandonner la station et pourtant il est la station. C’est assez
bizarre cette relation. Tu lui en veux ?

JC observait les arbres, le regard perdu.

— Je ne mords pas la main qui me nourrit.

Hugo devina qu’il n’en obtiendrait pas beaucoup plus, mais essaya :

— Tu I’as vu sur scene toi ?

— Petit con, lacha JC avec un rictus.

— Quoi ? fit Hugo, sincere.

— Je dois avoir a peine dix ans de plus que toi ! Strafa s’est retiré juste
avant ma naissance. T’es bon pour mettre ton nez partout mais les calculs
c’est pas ton fort, hein ?

JC avait raison, Hugo n’avait pas réfléchi. Il décida de revenir a son
premier sujet :

— C’est quoi alors ces guirlandes dans la sapiniére ?

JC jeta son sandwich dans le fossé et le choucas s’envola dessus en
piaillant, aussitot suivi par une demi-douzaine de ses congéneres.

— Tu sais ce que c’est que des talismans ? demanda JC.

— Une sorte de protection superstitieuse. Contre quoi ? Qui les a faits ?

JC se raidissait, contrarié par la tournure que prenait leur conversation.



— Les anciens, dit-il, les habitués.

— Genre... le vieux Max ?

— Entre autres.

— Mais pour protéger de quoi ?

JC se redressa et épousseta les miettes sur sa salopette.

— De la station, lacha-t-il en s’éloignant. Ceux qui pensent que cet endroit
est mauvais.

Hugo n’avait pas obtenu un mot de plus de son collegue, qui se sentait
apparemment vexé d’avoir été cuisiné de la sorte. Il envoya Hugo ranger le
matériel sans lui en fin de journée, et le jeune homme ressassait les mots du
blicheron pour tenter de leur donner du sens. Qui étaient les anciens dont il
avait parlé ? Pas un mais les anciens, avait-il dit. DePrigent ? Adele ?
Simone ? Les gens qui venaient 1’hiver ? Tout ¢a était bien nébuleux. Et
pourquoi rester sur place, y faire sa vie, s’ils pensaient que la station était
mauvaise ? Mauvaise de quelle sorte ? Comme un étre vivant qui a sa
personnalité ? Un animal prét a mordre ?

Il pensait avoir de quoi tourner en boucle toute la soirée lorsqu’il ressortit
du vaisseau-mere par la porte latérale et qu’il croisa Ludovic. Le garcon avait
la tete penchée, ses cheveux trop longs lui dessinant une visiere sur les
arcades.

— Salut, fit Hugo lorsqu’ils parvinrent au méme niveau.

Ludovic ne répondit pas et Hugo, un peu sur les nerfs, s’en agaca, au
point de ne pas pouvoir s’empécher de le lui faire remarquer :

— Tu réponds jamais ? J’ai dit : salut.

Ludovic s’immobilisa. Il allait lui aussi au sous-sol du vaisseau-mere, des
pochettes d’outils dans ses mains noircies par la graisse des remontées. Il le
toisait mais garda les levres scellées.

— Tu as un probleme avec moi ? demanda Hugo. Si c’est le cas, creve
I’abces, c’est I’occasion, parce qu’on a encore quatre mois a passer ensemble,



et je n’ai pas la moindre idée de ce qui ne tourne pas rond chez toi.

Pour le peu qu’il en savait, Ludovic était un taiseux, a la limite du timide
maladif, qui observait beaucoup, avec ses yeux de fouine, et ne se mélait de
rien, toujours a distance. Hugo avait di I’entendre dire moins de cent mots en
quatre semaines et I’unique fois ou il avait décroché plus qu’un sourire sur un
malentendu, c’était lorsque Tic et Tac 1’avaient fait boire, quasiment de force.

— Non, répondit Ludovic.

— Non quoi ?

— J’ai pas de probleme avec toi.

— Alors pourquoi tu ne me réponds pas ? T’es toujours la a me mater de
loin comme si j’étais ton ennemi, et les rares fois ou on se croise, tu ne
m’adresses pas la parole.

- OK.

Hugo se renfrogna avant de réaliser qu’il était, lui, en train de se
comporter comme un idiot, trop agressif. Il est peut-étre autiste ou quelque
chose dans ce genre...

— T’es slir que ¢a va ? insista-t-il en essayant d’y mettre autant de
bienveillance qu’il y parvenait.

Ludovic approuva d’un hochement.

— Bon... dit Hugo, désemparé. J’imagine qu’on sera jamais les meilleurs
potes du monde, mais a I’occasion, si tu pouvais au moins me dire bonjour,
ce serait sympa.

Ludovic ne lui rendit méme pas ’esquisse d’un signe d’ouverture. Il se
contentait de le fixer avec ses mains sales pleines d’outils.

— Comme tu voudras, capitula Hugo en lui tournant le dos.

— J’ai vu que tu es allé dans la forét au-dessus de la falaise, dit Ludovic,
de facon monocorde.

— Faire mon job, oui.

—Tu les as vus ?

Cette fois Hugo sentit les poils de ses avant-bras se hérisser.



— Les talismans ?

Ludovic s’approchait lentement, et Hugo remarqua qu’il serrait a présent
ses pochettes d’outils si fort qu’il s’en blanchissait les articulations.

— C’est a cause de la station, dit froidement le garcon avec ses cheveux
devant les yeux. Elle mange des gens.
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Lily avait pris les choses en main.

Apres qu’Hugo lui avait rapporté les propos de Ludovic, elle avait déclaré
qu’elle lui parlerait. Elle pensait qu’une femme avait plus de chances de
I’amadouer. Ludovic était en effet un garcon extrémement renfermé, il ne se
meélait que rarement aux repas collectifs et passait le plus clair de son temps
dehors aux remontées mécaniques, dans le hangar de celles-ci a cinq cents
metres plus haut sur les pistes, ou dans sa chambre. Il n’avait pas été recruté
pour ses capacités sociales mais sa maitrise mécanique, dans laquelle il se
débrouillait bien assez pour pouvoir ceuvrer sans accaparer de formateur.

— J’ai vu son regard quand il a dit ¢a, avait précisé Hugo, et je ne serais
pas étonné que ce soit lui qui ait fait les dernieres guirlandes-talismans ou
quoi que soient ces merdes !

— Il est arrivé juste avant toi, il n’a pas pu étre 1’auteur des précédentes,
avait opposé Lily.

— Mais quelqu’un a pu linitier. Le vieux Max ?

Plus il repensait au moustachu jovial, plus il s’interrogeait sur son role
dans tout ca. Lily avait soldé la discussion, catégorique :

— Je vais me charger de Ludovic, toi tu en as assez fait comme ca. Et dire
a JC que tu sais pour Strafa n’était pas la plus brillante de tes actions.
Maintenant il va se méfier de toi, craindre que tu balances tout, que le secret
ne s’évente.

Hugo savait qu’il n’était pas loin de la phrase de trop, de saturer Lily,
avec son besoin maladif de surveiller tout le monde, et avait cédé méme s’il
lui briilait la langue de répondre que le monde entier se foutait désormais de



Strafa, qu’il avait été oublié. Lily n’avait rien dit lorsqu’il lui avait raconté
I’épisode avec Adele, mais il pouvait lire dans son attitude une forme de
désapprobation. Pour lui, la plupart de ces gens étaient de nouvelles
rencontres, tout a construire, pour elle ils représentaient presque une famille
apres trois années a leurs cotés, et elle ne pouvait croire en la culpabilité
d’aucun d’entre eux. Culpabilité de quoi d’ailleurs ? D’avoir tressé des
ossements d’animaux avec des lianes et des ficelles ? D’avoir sculpté des
troncs de mauvais gofit ? Si elle avait bien volontiers joué le jeu d’un Strafa
diabolique le soir de leur réunion avec Jina, elle était depuis redescendue
d’un cran au moins sur 1’hypothétique présence d’un pacte avec le Malin. Ca
ne tenait pas la route. Pas une seconde. Tout ¢a n’était que le délire d’une
soirée. Strafa était un vieux type barré, et il s’était joué d’eux qui avaient osé
pénétrer dans sa maison sans autorisation.

Cela avait commencé a jeter un froid sur leur relation et Hugo avec fait
marche arriere. Lily comptait déja trop pour lui et il était hors de question de
tout mettre en péril parce qu’il ne parvenait pas a passer a autre chose. Il
devait passer a autre chose.

Pourtant il envoya un e-mail a Alice via I’adresse qu’il avait récupérée
dans le bureau d’Adele. Il lui demandait de juste le rassurer, lui dire qu’elle
allait bien.

De fortes pluies nocturnes causerent un petit éboulement au pied de la
Tour dans la nuit du samedi au dimanche et il fut réquisitionné le jour de
repos pour aider a dégager le passage. Il obtint son lundi en récupération. Lily
était occupée a farter les skis avec le vieux Max dans les ateliers, et il en
profita pour faire le plein de ses réserves qui s’étaient vidées. Il passa une
heure a 1’épicerie a remplir ses sacs, sous le regard triste de Simone. Hugo ne
la voyait pas le reste du temps. Tous les matins, six jours sur sept, fidele au
poste derriére sa caisse. Mais que faisait-elle de ses journées ensuite ? Ou
errait-elle ? Il ne la croisait jamais dans les couloirs. Pas plus qu’aux quelques
soirées communes. Elle devait avoir pas loin de soixante-dix ans, la doyenne



probable de Val Quarios. Hugo se rendit compte qu’avec son physique
maussade et son air transparent, il ne I’avait jamais incluse dans ses équations
suspicieuses. Alors qu’elle était la plus a méme de tout savoir, de connaitre
tout le monde. Méme Strafa.

Surtout Strafa.

Hugo n’envisageait pas que Simone ait débarqué réecemment a la station —

qu’est-ce qu’une femme comme elle serait venue y faire a 1’age ou
normalement elle aurait dii prendre sa retraite ? Elle exercait ici parce que
c’était une habitude. Peut-étre méme depuis... Tandis qu’elle passait ses
articles sur le tapis, Hugo décida qu’il n’avait plus rien a perdre. Il tenta le
coup :

— Vous étes ici depuis le début ?

Elle confirma d’un hochement quasi imperceptible. Hugo était fatigué par
ces gens auxquels il fallait arracher le moindre mot, il n’avait plus la
patience. Il entra directement dans le vif du sujet :

— Vous avez connu Strafa lorsqu’il s’est installé ?

Ses yeux gris se releverent, comme actionnés par un ressort. Eh bien
voila, songea Hugo.

— Il a raison, le gamin, dit-elle, il est bien curieux, celui-la.

— Qui vous a parlé de moi, Ludovic ?

Elle secoua la téte sans masquer son dédain.

— Mais non, le gamin. Le mien.

Les connexions se faisaient a toute vitesse dans ’esprit d’Hugo, qui dit
avec beaucoup plus d’étonnement qu’il ne 1’aurait voulu :

—JC ? JC est votre fils ?

Elle secoua a nouveau la téte, cette fois d’évidence.

— Pardonnez-moi, ajouta Hugo, je n’avais pas fait le rapprochement, je
suis un tres mauvais physionomiste...

Il cherchait a présent si cette donnée modifiait ses déductions passées sur
tout ce qui s’était produit jusqu’a présent, pour conclure, non sans une



certaine amertume, que ca ne changeait rien. JC était I’enfant du pays, Hugo
I’avait toujours su, et maintenant il apprenait seulement que sa mere était
également présente parmi eux. Elle ne sortait jamais et JC non plus d’ailleurs,
pas plus actif dans la vie sociale que sa génitrice. Il les imagina le soir
enfermés dans le méme appartement, a regarder la télévision, un bol de soupe
fumante devant eux, mere et fils ne quittant jamais leur logement, rivés 1’un a
1’autre.

C’est Psychose...

Sauf que JC n’avait rien d’un Norman Bates en puissance. Bourru certes,
mais relativement sympa. Assez charmeur, sportif... Hugo ne le voyait pas en
psychopathe cajolant sa méman qu’il serrait contre lui la nuit venue avant de
s’endormir. Non, pas du tout. Et d quoi je joue encore ? A chercher un
criminel qui ne commet aucun crime ? Parce que c’était une réalité. Il ne
s’était fondamentalement rien passé de concret entre ces murs depuis qu’il
était 1a, il devait bien le reconnaitre.

Simone lui tendit le ticket. Décidement pas du genre loquace. Hugo
abandonna et constata qu’il avait cing gros sacs bien garnis et deux packs de
bouteilles de lait et de Coca Zéro. Il en laissa la, le temps d’aller déposer une
premiere partie dans les cuisines derriere la cantine, qu’il rangea dans le
placard qu’il s’était attribué. Puis il retourna a 1’épicerie prendre les deux
derniers sacs auxquels, dans un élan de confiance, il crut pouvoir ajouter le
pack de Coca. Ceux-la il les destinait a son appartement.

Le temps de remonter les couloirs du C jusqu’a I’escalier qui menait aux
étages, et il avait les mains lacérées par les anses, les épaules en feu et un
début de point au milieu du dos. Il s’accorda une pause pour reprendre des
forces. Deux étages 1’attendaient, puis encore une série de couloirs. Il avait
été idiot de tout vouloir prendre en méme temps plutot que de picorer au jour
le jour. Il aurait pu laisser la-bas une partie de sa cargaison pour venir la
rechercher ensuite, mais Hugo avait la flemme de multiplier les allers-retours.



Les deux ascenseurs semblaient le narguer, leur bouton d’appel
ressemblait a une bouche en train de siffloter sur I’air de « je suis juste 1a, je
ne dis rien, mais franchement, je suis juste la, et dispo ». Lily lui avait bien
précisé que personne ne s’en servait jamais pendant 1’été, pour ne pas prendre
de risque. Mais quel risque y avait-il a les utiliser une seule fois ? S’il fallait
qu’ils tombent en panne justement lors de 1’unique occasion ou Hugo les
sollicitait, alors autant jouer au loto, parce qu’il était dans une période de
karma incroyable.

Joue pas avec le feu...

Au fond, il ne voyait pas le probleme. Ce n’était pas comme s’il allait les
utiliser tous les jours, matin et soir, pour se rendre au boulot, la, oui,
d’accord, il multipliait les chances de n’avoir pas de bol. Mais s’il grimpait
dedans une seule et unique fois, il fallait qu’il soit ’homme le plus poisseux
de la planete pour qu’il lui arrive un probleme.

Et de toute facon, Hugo ne pensait pas pouvoir atteindre le sommet de ces
marches sans que ses phalanges ne finissent tranchées net par ces maudites
anses.

Il avait appuyé sur le bouton. Celui-ci brillait d’une lumiere dorée. Un
scintillement parfaitement rond, comme une auréole. Celle de sa conscience
qui lui faisait savoir qu’il n’était pas trop tard. Il pouvait encore reculer. Ne
pas poser le pied dans cet ascenseur. S’il le faisait, les portes se refermeraient
sur lui et ce serait comme s’il avait volontairement pénétré en enfer.
N’importe quoi. Imagination de merde. Alors le purgatoire. Hugo soupira.

Le ding de la sonnerie le fit reculer machinalement d’un pas et les
battants métalliques s’ouvrirent sur une cage tout en profondeur. Assez
grande pour y mettre lui, ses courses, sa fainéantise et toute son immense
connerie. Assez grande pour plusieurs personnes avec des skis, et c’est tout.
Il entra, déposa ses sacs qui pesaient un peu plus lourd a chaque seconde, et
tendit I’index vers la commande. Son doigt s’était arrété devant la touche du
sous-sol.



Il se souvint d’avoir entendu quelque chose a propos d’une blanchisserie
sous le batiment, utilisée uniquement pendant la saison d’hiver, pour les
chambres, mais a laquelle il pouvait avoir recours s’il avait un jour un
probleme avec la machine a laver de son appartement. Non, certainement
pas, merci. Quand il constatait ce qu’il était capable d’imaginer dans la cage
d’escalier du Viogc, il était hors de question qu’il trimballe son imagination
monstrueuse dans les halls d’une cave remplie de machines alignées sous des
néons. Certainement pas.

Il pressa sur le bouton 2 et les portes coulisserent. Comme deux
guillotines. Ah non, je ne vais pas recommencer. La cabine trembla, puis,
dans un effort difficile, se souleva. Lentement. Tres lentement.

Il ne faut pas étre pressé. C’était a un tel point qu’Hugo supposa que
c’était voulu, c’était impossible autrement. Pour éviter que dans un
soubresaut un passager trébuche avec ses grosses pompes qui puent et plante
son ski dans le visage du type de derriere.

— Dites donc, il est drolement bien afftité votre ski.

— Pardon ?

— Votre ski, il tranche ! Regardez ma gorge ! Elle pisse le sang !

Hugo secoua la téte, il reprit le controle sur ses projections gores. Il ne va
pas tomber en panne. Le voyant lumineux indiqua le 1. Il y était presque. Ils
le dépassaient a présent. Sans se presser.

Le 1 s’effaca. Hugo guettait le chiffre 2, attendant que la diode rouge
derriere s’embrase, que le ding de D’arrivée retentisse. Au lieu de quoi
I’ascenseur s’immobilisa brusquement, obligeant Hugo a se rattraper a la
rampe.

Non.

Et la lumiere se coupa.
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Ga ne pouvait étre qu’un cauchemar.

Y avait-il une chance sur un million pour que la seule et unique fois qu’il
prenait 1’ascenseur, celui-ci — celui-ci et pas un autre ! — tombe en panne ? La
putain de seule et unique fois.

Hugo sentait qu’il devait se maitriser, ne pas céder a la panique. Ce
n’était pas le moment. Pas maintenant, coincé entre deux étages d’un
batiment désert ou pas grand monde n’avait de raison de passer, au coeur
d’une station elle aussi quasi déserte, dans le fin fond du trou du cul des
Alpes. En sentant les deux sacs de courses et le pack de Coca a ses pieds, il
fut pris d’une envie de rire. Au moins je ne creverai pas de faim ou de solif.
Mais ca n’avait rien d’amusant. Garde ton sang-froid. Il va repartir. C’est
juste une coupure, peut-étre comme celle de I’autre soir.

Ne pouvant manquer une occasion pareille, son imagination répliqua
aussitot : Tu veux dire comme la fois ou tu t’es retrouvé dans le noir, comme
maintenant, et qu’une énorme bestiole a débarqué pour tenter de te boulotter
en te sucant la bidoche qu’elle aurait volontiers liquéfiée au préalable ? Bien
joué, mec ! Bien joué ! Sauf qu’ici, il ne risquait pas d’entendre quoi que ce
soit approcher. Et c’était bien le probleme.

— Allez, repars, dit-il.

A tatons, il chercha les touches de commande et partit de celle tout en
haut pour arriver sur ce qu’il supposa étre celle du « 2 ». Il la pressa,
plusieurs fois, avec insistance.

— Je peux pas avoir une telle déveine, c’est pas possible.



Il n’y voyait rien. Absolument rien. Pire qu’une nuit sans lune. « Une nuit
plongée dans une cabine d’ascenseur au fond d’un lac d’encre. » Celle-ci
n’était pas trop mal, et en d’autres circonstances il aurait pu la noter pour la
resservir dans un de ses prochains chapitres. Ceux d’un roman que je n’ai
méme pas commencé... Combien de temps pouvait-il rester enfermé ici avant
que quelqu’un s’en rende compte ?

Ils n’avaient pas encore prévu quel soir ils passeraient ensemble avec Lily
puisqu’ils venaient de dormir chez elle. Mais Hugo supposait que si elle ne le
voyait pas d’ici a mercredi elle s’en inquiéterait. Trois jours, quand méme...
Et encore fallait-il que les secours le trouvent ici. L’entendraient-ils crier ?
Combien d’heures ou de jours supplémentaires avant que la compagnie
d’entretien puisse missionner une équipe ? IlIs m’enverront les pompiers.
Hugo n’était pas siir de pouvoir tenir trois jours dans ce réduit, au milieu des
ténebres, sans devenir fou.

Et quelle humiliation ensuite... Tic et Tac n’allaient pas le rater. Pendant
tout 1’été, il ne serait plus Hugo, il pouvait dire adieu a son prénom, mais
Otis, le pro de la montée, ou, les soirs alcoolisés, Otis, le pro de la descente.
Et lorsqu’ils découvriraient en plus qu’il couchait avec Lily, il deviendrait
Otis, le pro de la grimpette !

Hugo laissa choir sa téte contre la paroi. Il commencait a ne pas bien
respirer. C’est psychologique. Tout va bien, I’air se renouvelle tout seul.
Ftait-il bien certain de ca ? Parce que mourir asphyxié dans le noir d’un
ascenseur n’était pas une mort qu’il envisageait. Hugo expira profondément.

—Hey ho ! Il y a quelqu’un ? s’écria-t-il soudain. Vous m’entendez ?

Ses mots résonnerent contre les parois métalliques comme si elles avaient
le pouvoir d’emprisonner les sons. Mais non, ¢a passe au travers. On doit
pouvoir m’entendre sur le palier. 1l se rendit compte qu’il tirait sur le col de
son sweat-shirt. Il avait chaud. Je vais beugler toutes les minutes, on finira
bien par me remarquer. A ce rythme, il se donnait une heure avant de faire



une extinction de voix, et ensuite il serait bien avancé si quelqu’un passait a
proximité mais qu’il était incapable de se signaler.

En tapant contre les murs ? Il n’avait rien qui puisse servir de baton, mais
estimait que ses poings pourraient suffire. Il frappa un coup, se fit un peu mal
et sentit la cabine bouger légerement sur ses cables. Manquerait plus qu’elle
tombe. Non, ca c’était impossible, elle était parfaitement arrimée, stabilisée
sur ses freins, il n’y avait aucun risque. Impossible, comme la probabilité que
la seule et unique fois ou tu montes dans un ascenseur il tombe en panne ?

L’air qui passait par son nez ne suffisait plus, et Hugo se mit a respirer
par la bouche.

— Hey ! aboya-t-il. Il y a quelqu’un ?

Et si quelqu’un te répond « oui », juste la, a coté, dans [’obscurité ?
Qu’est-ce qu’on fait ? On devient dingue, voila ce qu’on fait. Mais il n’y
avait personne avec lui dans I’ascenseur. Hugo secoua la téte. Pourquoi avait-
il fallu qu’il céde a cette pulsion crétine ? Il réitéra ses appels et tendit
’oreille avant de finir par s’asseoir dans le noir.

Pas la moindre petite source de lumiere.

Un sifflement ténu le fit se pencher sur le coté. Il provenait du puits de
I’ascenseur. Mais le bruit avait cessé. Hugo se releva. Il en était convaincu, il
avait entendu un son. Comme celui qui 1’avait fait passer pour un abruti
aupres d’Exhell, un soir. N’était-ce pas ce méme ascenseur ? Le vent, c’était
le vent.

Le feulement apparut a nouveau. Fragile. En dessous, ¢a vient de sous
I’ascenseur. Quelqu’un au niveau 1 ou au rez-de-chaussée ? Possible... Hugo
se mit a genoux et approcha son oreille du sol. Le bruit recommenca. C’était
un... soupir. Non, plutdt un rale. Aigu. Et il se reproduisit. Une femme qui
gémit. Comme si elle souffrait. Non, c’était improbable. Exhell avait raison,
C’était le vent qui se déformait au gré des canalisations qui traversaient le
batiment.



Mais lorsque le gémissement recommenca, Hugo identifia tres clairement
un appel. Un appel a I’aide. A bout de souffle. Lent et désespéré. Je deviens
taré. Hugo ne respirait vraiment pas bien. Il colla a nouveau son oreille sur le
sol et attendit. Plusieurs minutes. Le souffle avait disparu. Puis il
recommencga, et cette fois Hugo tomba a la renverse.

Elle était la ! Avec lui, dans la cabine de I’ascenseur ! Elle était la, a
moins d’un metre de lui, il pouvait la deviner, son visage fixé sur lui dans
cette nuit d’encre, et elle gémit de ce rale grincant, celui d’une femme
presque déja morte ! Ses doigts froids tendus vers lui, sur le point d’accrocher
sa joue. Son haleine de suppliciée pres de se déverser dans sa gorge.

Les freins de 1’ascenseur grondaient tout autour d’Hugo. Il clignait des
paupieres, le cceur trop gros pour sa poitrine, trop rapide aussi. Ce n’était pas
une femme avec lui, mais la cabine qui se remettait a descendre dans un
vacarme monstrueux. Puis les freins desserrerent leur morsure et 1’ascenseur
se remit en marche, sans lumiere. Ils descendaient.

Lorsque le ding retentit, les portes s’ouvrirent sur un couloir gris ou
brillait une minuscule lampe de service loin sur le béton poussiéreux.

Hugo était au sous-sol.
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Hugo était étendu sur le dos, posé sur ses coudes, effaré.

Il fixait le corridor gris et entoilé d’aranteles se soulevant avec la respiration
du batiment C. Un souffle porté par un courant d’air qui descendait de la cage
des ascenseurs. Il se retourna prudemment, s’attendant a trouver une femme
avec lui, ramassée dans le coin de la cabine, a I’agonie, mais il était seul. Les
freins. Ce sont les freins qui couinaient. Mais avant cela ? Le souffle, le rale,
c’était bien réel ca !

Les portes de la cabine se refermaient. Hugo se jeta en avant et les
repoussa du pied. Il préférait se faire arracher la jambe plutdot que d’étre
emmuré une fois de plus dans cette tombe ! Il sortit et laissa 1’ascenseur se
verrouiller, abandonnant ses courses a [’intérieur, ca n’avait plus
d’importance. Sur le coté, une grille aussi haute que lui protégeait 1’hélice de
la ventilation. Elle tournait en émettant un battement régulier. Flouch.
Flouch. Flouch. 11 ne ressentait aucune fraicheur. Parce qu’elle pousse I’air
vers I’intérieur.

Que faisait-il ici ? Pourquoi 1’ascenseur 1’avait-il amené la ? Cela
ressemblait véritablement a un cauchemar. Sauf qu’Hugo pouvait penser,
agir. Il respirait. Il frissonnait également. Non, il n’était pas en plein sommeil.
Mais un ascenseur ne peut pas me conduire ou il veut ! C’est impossible ! 1l 'y
avait forcément une autre explication.

Hugo marchait comme un rescapé apres un crash, qui s’extirpe de 1’épave
fumante de son avion, déambulant sans encore bien savoir ce qu’il vient de
vivre. Il remontait le couloir, passait devant des ouvertures vers d’autres



limbes souterrains, longeait des grilles fermant de quelconques réserves, et
entendait au loin, derriere lui, la rumeur lancinante s’estomper.

Flouch. Flouch. Flouch.

Il finit par trouver un escalier qui le fit atterrir quelque part dans le C,
sans qu’il sache exactement ou. Il s’en moquait, Hugo pouvait distinguer la
lumiere du jour non loin, et cela lui suffisait. Il titubait.

Respirer la fraicheur, voila ce dont il avait besoin. Un immense bol d’air
bien pur, pour lui laver les poumons, jusqu’au fond des artéres, et avec un
peu de chance, cela lui nettoierait aussi I’intérieur du crane. Il s’affala dans
I’herbe et savoura chaque seconde de cette liberté. Il ne se sentait pas tres
bien, la téte lui tournait. Etait-ce une crise de claustrophobie qu’il avait faite
la-dedans ? Une bouffée de panique ? Il n’en savait rien mais il ferma les
paupieres. Dans la torpeur qui suivit, il se revit au sous-sol du C, face a la
ventilation.

La grille avait disparu, mais I’énorme hélice tournait avec la méme
volonté inébranlable. Hugo tendit la main et d’un battement d’acier son
poignet se fracassa dans un craquement sec.

Flouch. Hugo continuait d’avancer, un pas apres 1’autre. La pale suivante
le cueillit au niveau de I’intérieur du coude. Elle lui sectionna le bras qui
tomba sur le ciment avec un bruit humide cette fois.

Flouch. Le sang jaillissait, presque noir dans la pénombre, il ressemblait
a de I’huile qu’un moteur fatigué peine a éjecter plus loin que quelques
centimetres dans les airs. L’hélice arrivait pour moissonner ce qu’il restait.
Hugo la vit fondre sur son visage avec la constance d’une vague sur le sable.

Flouch. Elle s’enfonca dans son front, déchiqueta sa cervelle avant
d’arracher sa machoire qui s’envola dans une pluie de sang. La machoire et
ses dents luisantes glisserent jusque sur le seuil de 1’ascenseur. Des filaments
de peau et de tendons s’agitaient encore a chacune de ses extrémiteés.

Les portes de l’ascenseur se refermerent brusquement et broyerent la
machoire aussi facilement que s’il s’agissait d’une carcasse de poulet.



Ding !

Hugo se réveilla en sueur. Le soleil était haut dans le ciel. Combien de
temps avait-il dormi ainsi vautré dans I’herbe ? Il se sentait nauséeux a cause
du cauchemar, mais I’esprit plus clair. Que lui était-il arrivé ? Le jeune
homme se frictionna les joues puis retourna dans le C, en direction de son
appartement.

Il ne comprenait pas encore bien s’il avait été victime d’un délire créé par
la peur ou s’il y avait une explication plus évidente encore. Une sorte
d’intoxication a un gaz ? Les chaudieres mal entretenues pouvaient causer
des fuites dangereuses. Mais elles tuent, elles ne provoquent pas des bouffées
délirantes. Hugo n’avait pas encore statué sur ce qu’il lui était arrivé lorsqu’il
rentra enfin chez lui.

Ce qu’il y vit manqua le rendre définitivement fou.

Ses sacs de courses et le pack de Coca Zéro étaient posés sur la table.
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Hugo était seul sur ce coup-la.

Il lui était impossible de raconter a Lily qu’il ne savait s’il était en train de
perdre la boule ou s’il y avait autre chose, de presque plus inquiétant, qui se
produisait dans la station.

Une chose impossible. Mystérieuse. Qui donnait tout son crédit a
I’hypothese d’un Lucien Strafa qui avait vendu son ame au diable et qui
depuis cherchait a la reprendre en aspirant autant d’énergie vitale qu’il le
pouvait.

Parce qu’il était d’un naturel pragmatique, Hugo ne cessait de se répéter
que ca n’était pas possible, mais comme il refusait de penser que la démence
le gagnait il voulait croire a une autre explication. Et celle qui finit par
germer était d’une évidence confondante. Rassurante.

Quelqu’un cherchait a le rendre fou. Tout c¢a n’était qu’artifices.
Comment ? Il I’ignorait, mais qui, mieux qu’un ancien magicien, pouvait
fomenter des coups aussi tordus ? L’épisode de 1’ascenseur ressemblait a s’y
méprendre au genre de facétie morbide que pouvait exécuter un artiste
comme lui.

Strafa cherche a me piéger.

Apres tout, il avait chez lui, dans son salon, une photo d’Hugo avec les
yeux punaisés. Pour une raison qui lui était personnelle, le vieux magicien
s’attelait a le détruire.

Mais quel est le lien entre lui et moi ? Hugo n’avait jamais fait quoi que
ce soit dans son existence qui méritat un tel acharnement, il n’avait jamais
participé a un crime, jamais brisé de vie, il n’avait été qu’un petit gars de



Normandie qui s’escrimait a construire une carriére, en vain, qui se faisait
larguer, a raison, et qui débarquait ici par le biais d’une annonce sur Internet.

Annonce qui t’a été refilée par un inconnu sur un forum, ne I’oublie pas.
En fait, ca aurait pu étre n’importe qui.

Donc Strafa. Un homme de sa trempe n’était peut-étre pas un génie du
codage mais Hugo ne doutait pas un instant que, pour avoir été le plus
impressionnant des prestidigitateurs, il avait di connaitre bien des disciplines
scientifiques, et ce genre de curiosité ne se tarit jamais totalement. Il avait
forcément suivi, d’un ceil au moins, les progres de 1’informatique, 1’éclosion
d’Internet. Se créer un pseudo et chatter sur un forum n’exigeait pas des
compétences hors normes.

Ou il avait un assistant.

Exhell venait de débarquer, et cela fit naitre une autre interrogation dans
I’esprit d’Hugo. Val Quarios disposait d’un site depuis longtemps,
consultable toute 1’année, donc d’un responsable informatique a temps plein.
Qui s’en chargeait avant Exhell ? Voila une question qui pourrait peut-étre
déboucher sur du concret.

En I’espace d’un apres-midi, Hugo était passé d’une fébrilité mentale
extréme a une assurance inquiétante. Il ne devenait pas fou et cet endroit
n’était pas hanté. Mais Strafa jouait.

Et je dois découvrir pourquoi.

Le soir méme, Hugo se mit a traquer Exhell, sans hélas parvenir a le
trouver, pas plus qu’il ne vit Lily, mais il savait qu’elle aimait sa dose de
tranquillité, particulierement apres qu’ils avaient passé une nuit ensemble.
Louve de la montagne, elle avait besoin de régulierement s’y réfugier en
solitaire, pour se ressourcer. Il avisa en revanche Jina qui discutait avec
Armand et Merlin. Il s’arrangea pour capter son attention et elle finit par le
rejoindre sur la mezzanine devant I’aquarium.

— Je voulais aussi te voir, commenca-t-elle. J’ai eu des nouvelles d’Alice.
Tout va bien !



Le cceur d’Hugo tressauta.

— Tu I’as eue, toi, directement ?

— Non, DePrigent, elle avait un message a me transmettre a propos d’un
pull que je lui ai préteé.

Il baissa le menton, décu. Au moins ¢a confirme qu’a priori DePrigent ne
cherche pas a cacher quoi que ce soit.

— Je suis désolée, je voulais t’en parler des que j’ai su mais je ne t’ai pas
vu de la journée. La nouvelle m’a collé une péche aujourd’hui, tu n’imagines
pas. Adieu les flips paranoiaques !

— Je suppose, soupira Hugo du bout des levres.

Il ne voulait pas entrer dans le détail de sa petite manipulation avec Lily,
ce n’était pas le moment.

— Eh bien quoi ? Réjouis-toi un peu ! Alice va bien.

Hugo se plaqua un sourire de circonstance.

— Qu’est-ce que tu voulais ? demanda Jina.

— J’ai besoin d’un service.

— Meéme pas en réve.

— Tu ne sais pas encore ce que c’est ? s’agaca-t-il.

— Mais je sais que je ne vais pas aimer. Si ¢’était facile, tu le ferais.

— Ecoute, je ne te demande pas d’étre proactive, juste d’orienter la
situation si elle se présente.

Elle soupira.

— Vas-y, crache le morceau, dit-elle.

— Si Exhell te fait encore du rentre-dedans...

— Si ? Tu veux dire quand il me fera du rentre-dedans. Et sérieux, il y a
encore des gens de moins de quarante ans qui utilisent « rentre-dedans » ?

Hugo ignora la pique, il mettait un orgueil tout particulier a soigner un
minimum son vocabulaire acquis a force de lectures.

— Je voudrais que tu le sondes sur...

— Ah non, je ne sonde pas ce type, hors de question.



— Jina ! Arréte, je suis sérieux. Pose-lui des questions sur son
prédécesseur. Qui s’occupait de I’informatique et du site de la station avant
lui. Tu peux faire ca ?

Elle fit claquer le coin de sa bouche.

— Ca va te cofiter cher. Dans le genre, la méme bouteille que celle que tu
as fait boire a Lily I’autre soir dans le resto savoyard.

— Elle t’a raconté ¢a ? s’indigna Hugo.

— Ne sous-estime jamais la fraternité des pipelettes, elle dirige le monde.

Jina lui tourna le dos d’un mouvement tres théatral et s’en alla rejoindre
les autres dans I’aquarium.

Le lendemain soir, Hugo dinait avec Lily chez lui. Il avait préparé une
salade de quinoa et ils jouaient a se caresser les pieds sous la table.

— Alors comme c¢a tu dis tout a Jina ? fit-il en prenant soin d’étre sur le
ton de la rigolade et non du reproche.

— Tout ce qui n’est pas secret défense, répondit la jeune femme en
reculant sa chaise pour darder ostensiblement son entrejambe de ses iris
noisette.

— J’y crois pas une seconde, je suis siir que notre performance sexuelle est
meéme le premier truc que tu lui as balancé !

— La tu confonds les nanas et les mecs.

I1 secoua sa fourchette devant lui.

— Je me sens a poil devant elle maintenant.

Lily recula sur son siege et porta son verre a ses levres, puis elle
enchaina :

— J’ai vu Ludovic cet apres-midi.

Hugo se redressa.

— 11 a causé de ce qu’il sait ?

— Comme tu y vas, tout de suite, « ce qu’il sait » !

— Il a tout de méme balancé que la station mange des gens, excuse-moi,
mais cas social ou pas, il a vu quelque chose ou au moins entendu.



Lily ne put réprimer un tic nerveux sur le coté du visage. Je I’agace avec
¢a.

— Je I’ai amené a évoquer les talismans dans la sapiniere, il a reconnu
qu’il y est allé. Plusieurs fois. Et mieux : il m’a avoué que c’est lui I’auteur de
la guirlande récente.

Hugo fit claquer ses mains.

— La on avance. Enfin du concret. Il a dit pourquoi ? Qui lui a montré ?

— Non. Juste que c’est pour nous protéger.

— De quoi ? De qui ?

— Ludovic pense que ces batiments sont autant de ressources que
I’homme a volées a la nature. Qu’il faut rétablir 1’équilibre, sinon nous allons
le payer. D’apres lui, la société dévore les hommes. Et cette station, a sa
mesure, en est un prolongement. C’est pour ca qu’elle « mange des gens ».
Nous en I’occurrence, si nous ne prenons pas garde a notre humanité.

Hugo afficha un air contrarié.

— Il t’a vraiment dit tout ca ?

— A peu prés mot pour mot.

— C’est barré, non ?

— Plus que de croire qu’une force satanique hante cet endroit ?

Hugo encaissa la petite pique d’un sourire. C’était de bonne guerre.

— Tu en penses quoi ? demanda Lily.

— Qu’il ne dit pas tout.

— Non, pas de Ludovic, de son discours. La société qui formate les
individus, qui les modeéle, les uniformise.

— C’est son discours ¢a ?

— Moi, je te demande.

Hugo s’accorda une longue inspiration pour y réfléchir.

— Que le cancer c’est mortel et la guerre c’est moche ? ironisa-t-il.

— Te fous pas de moi, j’aimerais savoir. Qui est vraiment Hugo
Chavaud ? Ses idéaux ? Ses convictions ? Je connais mieux le golit de ton



corps que le fond de ton esprit.

— Est-ce que je suis un soldat docile ou un dangereux perturbateur du
systeme ? Ni I’un ni I’autre si c’est ¢a qui te tracasse. Juste un trentenaire qui
voudrait se faire une place la ou il le pourra pour étre heureux.

— En ville ? Dans la montagne ? Avec les hommes ou loin d’eux ? Tu
crois en la politique ? En la société ? En Dieu ? Je ne sais méme pas tout ca
de toi !

Il y avait un sous-entendu dans toutes ces questions qui lui plut, songea
Hugo. Lily commengait a s’interroger sur ce qu’il était. Sur ce dont il pouvait
avoir envie. A terme. Elle n’était pas de la plus grande subtilité dans son
approche, mais ne s’en cachait pas non plus, elle avancait ses pions, elle
tatonnait. Mais elle s’impliquait. Et rien que cette idée suffisait a réchauffer le
ceeur d’Hugo plus fort que ne 1’aurait pu une centrale nucléaire.

Il avait envie de poursuivre sur le sujet de Ludovic. Il était persuadé que
le garcon n’avait pas tout craché. Et qu’a un moment ou a un autre, lorsqu’il
faudrait trouver des alliés, malgré son renfermement et son manque flagrant
d’affabilité, il pourrait s’avérer précieux s’ils étaient parvenus d’ici la a
construire un lien avec lui. Mais Hugo sentit que ¢a n’était plus le moment.
Lily et lui avaient autre chose a faire. Alors il répondit a toutes ses questions.
Ludovic pouvait attendre. Dans le fond, ils avaient le temps, se dit-il.



46.

Strafa avait laissé ses volets ouverts.

En pleine journée.
Ce qui était d’une normalité sans intérét pour le commun des mortels relevait
de la singularité intriguante chez le vieux magicien.

Hugo le remarqua des le matin du mercredi, et comme c’était son jour de
pause, il sut aussitot ce qu’il allait faire.

Alice n’avait pas répondu aux deux e-mails qu’il avait envoyés, et cela
faisait maintenant huit jours qu’il avait laissé un message sur son portable
sans qu’elle ne retourne le moindre coup de fil a Lily — Hugo avait harcelé
celle-ci pour qu’elle aille vérifier au sommet de la Tour. Certes, Alice avait le
droit de changer de numéro, voire d’adresse mail, elle avait méme le droit au
silence si elle désirait couper les ponts, mais de la a ne pas envoyer au moins
un « salut, je vais bien, a une prochaine » ou un truc dans 1’esprit — Hugo
n’en demandait pas plus —, ca, c’était difficile a avaler. Il ne comprenait pas
et cela ne faisait qu’intensifier son obsession sur Strafa.

Hugo avait promis a Jina de déjeuner avec elle et craignait de n’avoir pas
le temps de faire le trajet jusqu’au manoir, de prendre son temps pour
observer, avant de devoir revenir, aussi planifia-t-il son projet pour 1’apres-
midi. A table, Jina le devanca dans ce qu’il allait demander :

— Oui, j’ai parlé avec Exhell. C’est pas comme s’il me laissait le choix.
Vous faites chier avec Lily a batifoler et a me laisser seule avec lui.

— Qu’a-t-il dit ?

— Qu’avant lui c’était une fille, il ne I’a pas rencontrée, elle a fait un an
avant d’aller voguer sous d’autres cieux. Et avant elle, il y avait un mec, celui



qui a créé le site Internet de la station, méme si Exhell s’est vanté d’étre en
train de lui redonner un coup de frais depuis son arrivée.

— C’est tout ?

— Ben oui, tu t’attendais a quoi ?

— 11 t’a donné leurs noms ?

— Hugo, c’était une discussion, pas une garde a vue.

Trois informaticiens en combien d’années ? Des jeunes manifestement,
qui devaient avoir la bougeotte rapidement. Rien d’anormal a ¢a. Hugo se
sentait dans une impasse et cela I’agacait. Qui avait aidé Strafa a le recruter
via Internet ? Cette fille qui n’était plus la ? Comme Alice... Non. Il ne devait
pas commencer a repartir dans cette direction. Strafa pouvait 1’avoir fait seul
malgré son age. Jina agitait une main devant Hugo :

— Hey, allo la Lune, ici la Terre, enfin... un coin paumé quelque part
entre la Terre et les Alpes. Tu es avec moi ?

— Pardon. Je réfléchissais.

— Pour une fois.

Jina s’était révélée depuis qu’il I’avait croisée pour la premiere fois, le
soir de son arrivée, a 1’aquarium, réservée a coté d’une Alice hautaine. Fini la
discrétion, la douceur, désormais a 1’aise, elle était tout en second degré, en
vannes... En alcool. Elle buvait souvent, c’était vrai. Pas au point de s’en
inquiéter pour elle mais pas loin, estima Hugo. A vingt-cinq ans était-ce assez
peu surprenant ou au contraire un mauvais signe ? Hugo ne savait plus
comment il était lui, alors qu’il n’était pas beaucoup plus vieux, mais rien que
d’y penser en ces termes faisait de lui un homme qui était passé de I’autre
coté, songea-t-il avec dépit.

— Tu veux que je le suce pour avoir les noms ?

Hugo cilla.

— Quoi ? bafouilla-t-il en constatant que Jina n’avait pas bu de vin a table.

— Tu ne m’écoutes pas, je pourrais dire n’importe quelle horreur. C’est
sympa de déjeuner avec toi !



Hugo fit un effort pour étre présent, mais sa téte n’était pas vraiment la,
Jina avait raison. Et des qu’il sortit de la cantine, il fila a I’est de la station, a
travers la prairie, droit vers le manoir de Strafa. Il se moquait qu’on puisse le
voir a présent, il n’en était plus la.

Il récupéra la route a mi-hauteur et la longea jusqu’au pied de la batisse a
I’architecture biscornue. Il alla se poster sur un tas de bois a I’écart, en partie
dissimulé sous les branches basses de la forét. Pourquoi est-ce que Strafa
avait les volets ouverts aujourd’hui ? Recevait-il ? Il n’y avait aucun véhicule
garé devant, pas plus que de signe d’activité a I’intérieur. Mais les fenétres du
salon étaient tres hautes, se souvint-il, trop pour qu’on puisse distinguer s’il y
avait du mouve